闹热
哦，天哪！

    厦门的朋友告诉我，闽南有个“闹热”的风俗，就是在春夏之交的某一天，主家会通知自己的亲朋好友来家里做客，谁家的客人来得多，谁家就感到非常有面子，所以凡是被邀请的人不论多忙都会抽出时间去做客。这种风俗的文化背景是什么，朋友说他们也不是很清楚，大概是古代那里人烟稀少、山路难行，很少有客人光顾的缘故吧。朋友们还说，就是现在，山里人家如果来了客人，主人除了倾其所有地招待，也还会容光满面地邀请左邻右舍前来相陪，据说连说话的声气都大了：我们家来客人啦！
    好客之风在中国各地都很普遍，本不足为奇，今天朋友长时间不见也会相约一起坐坐，热闹热闹，但我觉得这和“闹热”不同——热闹是彼此的需要，而“闹热”则是主家的一种价值取向，是一种没有任何附加条件的家族荣耀。
    我在福建时，到人家里做客的次数不多，但也已感受到那种特有的热情。客人进门后，首先是泡茶，就是以前我讲过的那种功夫茶，家里的主要成员都会放下手里的事情过来陪茶；两泡茶过后，彼此就熟悉了，茶点上来一点也不觉得难以开口。福建人喝酒是不等人的，先到的先吃，后来的后吃；因为菜是一道一道上的，随吃随换，不像北方喜欢摆满一桌子才开动，所以即使后来的人也没有吃残局的难堪，我不知道这是不是也与古代那里山多路险有关。福建喝酒和吃饭是同时进行的，也不像北方喝完酒才吃饭，开始很不适应，后来想想很有道理，空腹喝酒对身体不利，这谁都知道。原来以为南方人不大喝酒，就像苏南、上海或者浙江人，自己爱喝就喝，不喝也没人管，福建人喝酒倒是非常豪爽，讲究“打关”，和桌上每人喝一杯叫“通关”，每人喝两杯叫“通两关”，依此类推。他们也喝白酒，但更多的是喝啤酒，大概和天气炎热有关吧。据说以前多是喝家酿的米酒，可别小瞧了这米酒，喝的时候口感绵软，有的还甜甜的，非常可口，可是喝过以后可不那么简单，会让你醉得浑身发烧、两三天不退酡红；对这米酒我有个推想：酒喝完了，让你平平静静地回家去，但是主家的热情是不能不带走的，你回去慢慢回味吧！
    说起米酒，不能不说说客家，因为米酒以客家酿的最为有名。一般认为，客家民系是南迁汉族人在唐末至明中叶聚集于闽、粤、赣连结地区，经过与当地畲族、瑶族等土著居民融合而成的，具有有别于汉族其他民系的独特的方言、文化和特性的一个汉族民系。一个民系而成为客，可能就不像“闹热”那么惬意了，每一次中原汉民南迁都与中原战乱密切相关，心里装着沉重的背井离乡的失落；而南迁之后也并未受到南方土著的热情接待，而是以械斗开始了他们漫长而辛酸的融合过程，最终形成了客家人独特的土楼文化。因为有了祖辈的艰苦经历，所以客家人特别能理解“客”的内涵，所以他们非常强调宗族家族观念，敬祖睦宗的思想显得十分突出，同时又好客乐施。可以说，客家文化是把热情与防范、保守与开拓对立统一的完美体现。我跟客家朋友开玩笑说：你们是朋友来了有米酒，若是那豺狼来了，迎接他的有猎枪。
    据资料反映，客家人在福建的分布是十分广泛的，纯客家县市有长汀、宁化、清流、明溪、连城、上杭、武平、永定8个，非纯客家县市有建宁、将乐、泰宁、崇安、光泽、邵武、顺昌、沙县、永安、三明、漳平、龙岩、南靖、平和、诏安等12个。客家文化对福建土著文化的影响应该说是广泛而深远的；加上福建多山区，据说过去一生没有离开过自己生活的山沟的人非常多，这从闽方言复杂性上也可以看得出来。所以福建人既热情好客，又有着强烈的家族观念和“自己人”意识——“闹热”应该是这种文化的集中体现吧。
                                                  2008.7.20