二
曾经在街头看到一位过马路的农村大爷，推着自行车过红绿灯，走得非常紧张，一辆右转的汽车开到他身边都没发现，汽车突然鸣笛，把大爷吓得腿软，差点儿摔倒。一群在等绿灯的城里人被逗得哈哈大笑。这个场面快过去二十年了，每次在街上看到不太懂得交通规则的人、特别是农村来的人，我都会想起它，而且隐隐地有些心疼。
不知谁给的特权，农村人到城里遇到不懂的事情总是被嘲笑，而城里人到农村一无所知却能凭空生出一份自豪感来！土气，落后，乡下人，帽子可以随便抓来一顶给农村人戴上，本来精精明明的人，就被这些帽子砸得晕头转向，真的畏缩了，鲁笨了，土头土脑了，满身都是土味儿了。
我无意于说城里人怎么不厚道，也不想给农村人找点什么面子，只想聊聊一个事实：乡村生活和城市生活的确有很大差别，但是如果用落后与先进来评判，恐怕有失公允。下面是理由。
从出现的时间来看，不论哪个国家，都是先有乡村后有城镇，这是不争的事实，我们可以从神话传说一路考证下来。显然当初农村是更适合人类生存的，它的出现应该说是先进的；而城市的出现则要晚得多，而且是从农村分裂出来的，是农村发展到一定阶段的产物。如果仅仅因为今天城市的发达就妄自尊大，是不是有点数典忘宗的味道？单从名称上看，不论是农村还是乡村，都没有城市那个“城”字上土味儿重，“村”不过是一个以树木这代表的植物比较茂盛的地方而已。当然，这是望文生义，可是有什么关系呢？城是土造的，不对吗？
从经济这个角度来考察，似乎更能说明问题。哪个国家不是先有农林牧渔，然后才有商贸工业？有人可能说，我们不谈历史，就说今天。就说今天，如果从更大范围来看，许多国家的农业经济发展得就很好，农民生活的各个方面并不像中国农民这样艰难而单调，如果国外哪家有一个农场，那是很值得自豪的事情。为什么中国农民的生活总是那么苦呢？为什么现在中国农民没有把土地当成自己的产业呢？这显然与国家的政策有密切的关系，不要说现在依然是农村养着城市，想想历史上哪一次重大自然的、人为的灾难最终不是落在农民头上？有一笔帐我们不能不算：是供养者落后，还是被供养者落后？是奉献者先进，还是索取者先进？
还有一笔文化帐要算算。经济上的沉重负担，必然迫使农民投入大量的劳动力来维持生计，文化生活怎么可能不单调、贫乏？一大家人供养出一个有文化的人，往往还要飞到城里去安家落户，农村留不住文化，因为农村不好生存；就算有些文化人留在了农村，又有多少文化是为发展农村而设计的呢？如此发展，便形成了一个文化走向的漩涡，终于把农村吸得积贫积弱。可以调查一下，有多少居住在城里的文化人来自农村，如果让这些人都回归农村，城乡的平均文化水平会有这么大差距吗？据说宋朝城市文化发展迅速的一个重要原因，是赵匡胤的“杯酒释兵权”把大量的中央经济带到了地方，可见文化与经济的关系成正比，没有经济的繁荣就没有文化的繁荣，文化不繁荣又导致了经济增长缓慢，如此循环往复，农村的血液差不多就都输向了城市，这是先进与落后概括不了的内涵。
劳心者治人，劳力者治于人，现在从本质上来为农民说几句话的人越来越少了，只有廉价的同情那还是好的，嘲笑和歧视更是深入城里人的血液。我们喝着茶、端着酒来批评农村为什么那么落后，比当年的地主老财咒骂“穷鬼也想上天梯”还让人无法忍受，因为我们正是依靠农民打倒了剥削阶级才过上好日子的啊！好不容易盼到粮食、猪肉涨价了，可以适当平衡一点城乡投入与收益的比例关系了，真正的实惠还没有落到农民手里，我们就受不了了，喊啊叫啊，就没有人去研究一下涨价风潮给农民带来了什么。就算都落到了农民手里，我们的农药化肥油电和各种日用品没涨价吗？我们看到了工资和物价的关系，我们看不到劳动力和物价的关系。中国的农村大啊，物以稀为贵，多了就不值钱了，说了就不算了，就只有被嘲笑和指责的份儿了。
什么时候中国的土地卖不卖由农民自己说了算，农民成了真正的地主，就没有人小瞧了；什么时候中国的农村萎缩到城里人感到生活物资恐慌，农村就有魅力了；什么时候农民可以大胆地说不，地位就可以提高了……然而这不过是一场梦，中国的农村、中国的农民永远是一块软泥，谁都可以拿来揉捏一番，而且越揉越有韧性。有首诗说：爷爷在土里埋着/父亲在土里劳作/孩子在土里玩耍——这就是中国的农民。
也许，我的血液里也还散发着泥土的气息，所以才冒出了这一番泥土味儿。
（待续）
2007.10.6
加载中，请稍候......
加载中…