又一位老人完成了他一生的心愿，离开了人世，就是我曾经提到过到寺庙为父亲烧香的那位兄长的老父亲。
中午到餐厅买好饭，刚刚坐下，一位同事说：给老人送行，你不去吗？车马上就要开了。怎么会不去！亲友、同事结婚或生子，有时我会不到场，因为我们以后相处的时日还长，可是为老人送行，我是绝不疏忽的，因为这是老人一生最后一次远行，而且不再回来。推开餐盘，匆匆赶往老人身边。
一路上，熟悉的风景在车窗前闪过，春光里的花木青翠灿烂，万物都在欣欣向荣地迎接新生。我在心里轻轻地问：老人家，您就不留恋这美丽的世界么？为什么一定要到一个您的儿女看不到、听不到、只能用心去感觉的地方呢？我知道，我有些不讲道理，可是这问题却是我每次面对死亡时的唯一感叹。回首并不算长的生命历程，我已经送走了很多让我留恋的人：生身父母、亲如姐妹的嫂子、情同手足的同学、朝夕相处的同事、令人尊敬的前辈和师长，哭过、嚎过、泣过，致过悼词也写过怀念文章……一幕幕往事如烟似雾，在我的脑海里翻腾，时浓时淡，那一张张亲切的笑脸，依旧清晰，依旧让我难以割舍。
这位老人，我从未见过，心中却同样有一种神圣的敬意，因为从他的后代身上我能感受到他的善良与宽和。是的，一个人的生命是有限的，可是他能把自己的优秀品质打烙在后代的身上，他的人生就是无限的，他的身体会离开这个世界，他生命的芳香会永远留存，零落成泥化作尘，仍有香如故。我们和故去的亲朋好友有多远？不能用时空来衡量，我们丈量的尺子是他余香的浓度。
我应该叫老人家叔叔吧？尽管我父亲去世时只有六十二岁，而老人家今年七十六岁，但是我的父亲如果活到今天应该是九十岁的老人了——是九十岁，没错，虽然他已经去世近三十年，可是我知道他的年轮还在长，永远不会停止。所有我尊敬的已故之人，他们的年轮都在我的心中和我一样增长，直到我把他们交给下一代。
老人静静地躺在鲜花丛中，进进出出的人在为他奔忙着——这是他最后一次麻烦活着的人了，不知道他的一生曾经为多少人奔忙过，才会有今天的一点点需求。从出生地来说，老人是我的老乡，是一位南下的老干部，但仅凭这一点缥缈的因缘，还不足以牵绊住我的思绪。缓缓走过他的身边，那安祥的面容、银白的短发，又一次勾起了我对父亲的回忆——也许，在我的心目中，所有的父亲就该是这个样子吧。
他的儿子说了几句短短的送别父亲的话，却不知道喊了多少声爸爸，一瞬间，我的泪水溢出了酸涩的眼眶。我在心中暗暗地对他说：兄弟，多喊几声吧，也许这是你今生最想喊爸的时刻，也许这是你今生最后一次在公开场合喊爸爸，从此以后你再想起他就只能在心底喊他了——爸爸，多么响亮的字眼儿啊！以后你再向别人说起他，你会不自觉地改称“父亲”，就像我现在一样。父亲，这是一个内敛的称谓，从它的发音到它的含义都含着一份深沉的尊敬、含着一份无奈的抑制，少了喊爸爸的亲切和舒畅。他说：我不知道从小到大，爸爸亲了我多少次，而我却只能最后一次亲亲自己的爸爸了……他还说：爸爸和我已经不在同一个世界，可是没有什么可以把我们父子分开，因为我们还在同一个宇宙……他还说：来生爸爸还是妈妈的好伴侣，我和姐姐还做爸爸和妈妈的儿女……说吧，这是天下儿女的共同的声音。
离开灵堂，迎面又有一位亡者被抬进去。走出殡仪馆不足百米，我们就回到了繁华的街市，买菜的、上班的、上学的、做生意的、赶路的，人世间一切生活的热浪扑面而来。也许就在不久之前，老人还夹杂在这滚滚的人流之中，和我们一样匆匆地走向某个自己认为很有意义的地方。现在他休息了，我们还要和他当年那样继续奔波……
2007.3.10
加载中，请稍候......
加载中…