今天差不多是厦门入冬以来最好的天气了,天蓝得像碧玉,太阳暖暖地照了一天,气温非常宜人。但我知道,家乡此时正是冰天雪地,一定冷得伸不出手来。傍晚的时候,满天都是彩霞,半天上大半个月亮早早地亮起来,给2007年一个非常吉祥的开端。
然而我却是在十分低沉的心境下度过了元旦短假。天上的月亮告诉我,还有两天它就可以圆了。十五年前的今天,也是一个十分晴朗的日子,不过非常寒冷,妈妈走完了她忙碌的一生,静静地离开了她深爱的孩子。那天我在几十公里以外的单位上班,车来接我,说妈妈情况不好,这是我能预料到的,因为她患癌症已经一年多了。三天前我刚从妈妈身边回到单位,走时妈妈恋恋不舍地看着她最小的儿子,我低下头,在她耳边说:妈妈,我去单位看一下就回来。妈妈的眼角立刻潮湿了,说:就怕你回来时看不见妈妈了……我流着泪走了,心里好无奈,如一块巨石压着。等我回到妈妈身边,她真的就走了,任我怎么喊叫也不再理睬我,她一定是生我的气了。妈妈是信仰上帝的,一生为善,不曾有一句伤人的话出口,她一定是到天堂去了,去找我精明的父亲了。我仰起头来,就看到了明亮的月,像我的心一样缺了一大块,孤单而清冷地挂在蓝黑色的空荡荡的天上,被丢弃了一样。
此后我就再也没有妈妈好叫了,开始会躲到没人的地方轻轻地喊一句,只是体验一下叫妈妈的动作,就早已泪流满面。很多年过去了,心里那道口子结了很厚很硬的痂,不敢碰。有人试图触及它,我痛得差一点与之拼命。人不管到多大,都是不能没有妈妈的,妈妈健在的人无法理解那种失去妈妈的痛,那种从此失去依靠的感觉,那种残缺的感觉、破碎的感觉——没有妈妈的生活是永远不会有发自心底的快乐的,即使家庭再完美,即使事业再成功,你都会觉得是空洞的,因为那个生你养你疼你的人不能分享你的一切,还有什么意义呢?
有妈妈的时候,再大的灾难都能承受,只要往她的身边一躲,所有的苦难都会抛得远远的,很快就可以疗好心中的伤痛。过节的时候,你会兴致勃勃地千里万里地奔到她身边,一切都那么有滋有味,那么温馨;看到她的笑脸,你觉得吃多少苦、受多少委屈都是值得的、有意义的。生病了,即使妈妈不在身边,你也可以大呼小叫,仿佛她就在你边上,轻轻一抚你就好了,就踏实了。可是没有妈妈就没有地方可以安身了,就没有资格在病中发出呻吟了,要自己默默忍受。真的,自从妈妈化作一缕青烟飘散到寒冷的天空,我就没有任何拼搏的心劲儿了,没有任何是非了,唯一值得去做的事,就是让更多的人从我这里感受一点关爱和温暖——妈妈都没了,还有什么是不可以放下的呢?
现在家乡一定是很冷的,儿子生病了,要住院,我只能在温暖的环境里心焦。如果妈妈在多好啊,虽然她可能已经老得走不动了,可是我不会这么无助,不会这么恐慌,打个电话告诉她:妈妈,您的孙子生病了。好像她就会有办法让孩子不再痛苦,好像我的一切心疼和苦难就可以交给她。现在不行了,需要我来承担做父亲的责任,让孩子感受到那种我已永远失去的安然。
今天,我的妈妈静静地躺在家乡的雪被下;我的孩子的妈妈守在痛苦中的孩子身边。只有我,一个人在异乡盯着缺了一大块的月,不知该把心放到哪里。
2007.1.1
加载中,请稍候......