地震后他把第一张死亡证明开给了儿子

                          衣 向 东

地震的当天,都江堰太平街派出所内勤民警邓波留守派出所,看护枪支弹药,并在派出所附近援群众.他的妻子张娟在建设路一家服装店上班，距离儿子的幼儿园很近，地震刚刚过去，她撒腿就朝幼儿园跑，尽管她跑得很快很卖命，可还是去晚了，老师告诉她，邓培被砸着了，已经送到都江堰人民医院。张娟掉头跑到医院，却没有找到自己的儿子，于是又返回幼儿园，想问个明白。这次她见到儿子了，他瘦小的身体倦缩在幼儿园外的草坪上，身上覆盖了一块碎布。老师告诉她，孩子被送到医院后，医生确诊已经停止了呼吸。

张娟不相信这是真的。早上来幼儿园的时候，儿子跟她撒娇说：“妈妈你要早点来接我。”

她扑到儿子身上喊叫：“培培，妈妈来接你了，妈妈来晚了吗？”

她哭喊着，抱起儿子冲向幼儿园旁边的职工医院。她始终觉得儿子不会这么离开她。医生再次确定，她的儿子确实已经离她远去了。

张娟跑到派出所,把不幸的消息告诉了邓波.

当晚，都江堰下起了大雨，邓波家里的房子垮塌了，父母在地震前就到外地旅游去了。派出所那边又离不开人，他要看守所里的枪支弹药和贵重物品。没有办法，邓波只好把儿子的尸体放在面包车上，拉回了派出所。他把孩子抱在怀里，说：“儿子，你就陪爸爸值夜班吧。”

妻子张娟坐在他身边面如死灰，一言不发。

天快亮的时候，派出所的民警都返回来了，看到邓波一家三口围坐在一起的场面，都不知道该怎么劝慰他，于是几位兄弟走到他面前，拍一下他的肩膀，说了同样一句话：“嗨，好兄弟，挺住！”

13日早晨9点，派出所所长让邓波赶快去处理孩子的事情。邓波用面包车把儿子拉到殡仪馆去火化，发现火葬场堆满了尸体，很多车辆正把尸体分散到别的地方。看到邓波儿子的尸体，殡仪馆的人说要立即转走，转到哪里不知道。邓波心疼了，不希望把儿子尸体随便拉到什么地方处理了，于是要求留下来。殡仪馆的人说：“现在所有的冰柜都放满了，放在外面肯定不行，天气太热，很快就会腐烂了。”

邓波知道跟儿子一个幼儿园死去的那个孩子，昨天已经放在殡仪馆冰柜里了，他就说：“反正孩子占地方少，能不能把两个孩子搁在一个柜子里？”

他的请求没有得到批准。他于是有请求说：“能不能马上火化？”

殡仪馆的人说：“火化可以，但要有死亡证明。”

邓波一想，去户籍所在地的派出所开具证明不是难事，于是就说：“那好，我把孩子先搁在这里，马上开证明去。”

殡仪馆的人就带着邓波去了一个屋子，这间屋子过去是用来开追悼会的场所，像一个大礼堂，非常宽敞，里面摆满了密密麻麻的尸体。尽管儿子瘦小的身子，有个空地就搁下了，可他转了半天竟然找不到搁置的地方。后来殡仪馆那个人，把邓波的儿子塞在一个墙角处，说：“你抓紧开证明，来晚了，下午就要转走了。”

邓波一个劲儿点头表示感谢，然后马不停地赶到自己户籍所在地的派出所，却发现派出所的办公楼成了废墟，他来不及去四处寻找派出所临时办公的地方，于是就想，干脆回到自己派出所开一张证明算了。

邓波赶回派出所后，找了一张纸，在上面写道：

兹有我辖区居民邓培，因自然灾害在本次地震中死亡，

特此证明。

                   太平街派出所

                                2008年5月13日

邓波在派出所就是负责写公文的，知道这种证明的格式，而且派出所的公章也在他抽屉里。他拿出公章要盖的时候，举起的手哆嗦了好半天，终于狠着心盖下去。

然后，他趴在桌子上哭了。

他对我说：“我没想到，辛辛苦苦养了这么大的孩子，就这么一张纸打发了,更没想到我开具的第一张死亡证明,竟然是给自己儿子的."

邓波拿着死亡证明再次回到殡仪馆，还好，工作人员并不知道太平街派出所并不是孩子户籍所在地，从他手里接了证明，让先去排队。

邓波问：“需要等多长时间？”

工作人员说：“等吧。烧一个人需要将近一个小时，一天最多能烧36个。”

他就在那里守着儿子等，从13日晚上8点，一直等到第二天早晨，才送儿子上路了。

他说:"因为要烧得人太多,最后只好六七个孩子一炉子烧了,用一个大泡菜坛子把骨灰端出来,几个家长各自领取一撮骨灰回家了."

说到这里,邓波哭了.