去年的现在，我低烧

                    查格与贝蒂爱莫能助的爱着——37度2!

    我躺在长沙发上，每隔一小时试一下体温计。我捏着那个冰凉的玻璃细管甩一甩，将其夹在腋下。过十分钟，抽出来对着光线看。我转动着看它，我寻找着细管中的自己。那细管，沾染着我的芳菲，很像纤柔的我，含蓄的我。光线从窗外射进来，穿过我的沙帘。细管上，那些咖色的刻度显得很宽大，还有那一条乌白乌白的白色，像江水横亘在那里，还有烟雾腾起。我突然意识到，我的命运一定与一条江水有关，也与抽烟有关。我每一次试体温，脑子里就只剩下这两样东西。接下去，那游丝般的水银柱才显示在“37度2”那儿，每一次都不例外。
    其实，我根本觉不出来自己究竟躺在哪里。我好像悬空着，周围是大气层，有药片味恣意。我的皮肤上像长满了青苔，我用手能够摸得出来。那些下午，以至于夜晚，我就是这样一个人在37度2里。我几乎与体温计相爱，像与艾司坐仑片相爱一样。桌子上放着几瓶矿泉水，一盒手巾纸，是上午的我为下午的我准备的。还有那一草筐仿真变叶木，我会将它挪得离沙发近一些。其余的，整个房间还有什么，我还做了什么，我都忽视了。
    我像患了失语症似的，锲而不舍的躺着。我想他，一个抽烟的男人，一个没有名字的男人。我从小就不爱抽烟的男人，可我发起烧来就爱了。他在我的心里，一根接一根的抽烟，烟雾与体温计上的乌白一模一样。我知道，我幻象迭出，太美太美，也太难受。我刹那间就爱上了他，他在哪里？
    法国电影《37度2》中——
    第—个镜头闪进我的脑子：画外音——Zorg：“我认识Betty有一周，我们每晚做爱，天气预报说暴风雨即将来临。”
    第二个镜头：Zorg亲手结束了Betty的生命，用一只枕头。
    第三个镜头：Zorg坐在桌前，画外音：“你是在写作吗？”“不，亲爱的。”
    这是一个悲伤而绝望的故事——男女主人公年轻，贫穷，坚持，歇斯底里，写小说。
    他们的情绪，始终处于低烧状态。

    他们在低烧，我也在低烧。
    在低烧中，我蜕变。

    我一边想着那个抽烟的男人，一边在蜕变。
    我蜕变为蓝——蓝在流淌——流速与那条江水相同。
    我不绝望，我的心没有低烧，我用体温计测试了我的心——36度5。
    法国导演贝内克斯没有拍“心”吗？当然拍了。但他的细节却在拍“性”。
    除了性还是性，以此来解决Zorg与Betty的生存焦虑问题。
    他们躺在床上，真性感。
    我躺在长沙发上，真虚弱。