美少女·洛丽塔之恋
——我骗了你,我只爱他

永远的洛丽塔
张立勤
史丹尼·库布里克的电影《洛丽塔》,最动人之处:韩柏教授抑制不住的痛哭,然后从大衣内兜里掏出四百美元现金,2000美元支票,还有用自己房子作抵压的贷款证书,全部放在了洛丽塔手上……音乐黯然,我的脑子一片空白。
似乎很久,我才看到韩柏从那间房子跑出来——他的背影,他纷扬的头发,他踉跄的脚步。都为了洛丽塔,毫无办法。韩柏跑到自己的汽车那儿,拽开门钻了进去。他把汽车开得发漂,漂得像随时都会撞上什么一样。结果没有,韩柏目前是不会出车祸的,他需要复仇。
韩柏发疯似的爱着洛丽塔,洛丽塔却抛弃了他,因为奎尔迪。可韩柏依旧爱她,他不能不爱她。他无法抗拒她的美丽,哪怕去死——洛丽塔是这样的美丽,像一条河流一样白天黑夜都如此的美丽。在这之前,韩柏像洛丽塔伤害自己一样伤害了洛丽塔的母亲夏绿蒂。夏绿蒂深爱着韩柏,当她从韩柏的日记中,发现这个自己已经无法离开的男人,爱的是自己的女儿,她失控了。她跑出家门,但她没有跑向自己的汽车,却跑向行驶中别人的汽车,她不顾一切的撞了上去,当即死亡。
奎尔迪,一个天才的剧作家。在舞会上,他看到了洛丽塔,不!是洛丽塔看到了他。看到了,相互看到了,像没有看到一样的看到了,没有丝毫破绽。一刹那,这一个男人与这一个少女的潜伏之恋,操纵了电影全局,尽管史丹尼·库布里克没有拍摄他们俩在一起的半个镜头。我在想,“看到”究竟是什么?什么在“看到”中发生作用?以至于这样的作用,注定持续成人物的喜剧,或悲剧。

给我钱
奎尔迪在跳舞,与他对跳的女子缩腮,细瘦,叫人失望。他们各自一袭黑衣,脸上毫无表情。洛丽塔在哪里?她混淆在人群中。然而,洛丽塔是不可以混淆的。我看到了她,这一刻,她正与韩柏的眼睛对视着——她,今晚是你的,月亮……这是谁说的?我忘记了。我原以为,韩柏与洛丽塔会相爱的,但我错了。舞会加剧了夏绿蒂的渴望,她对韩柏的爱那么张扬,而洛丽塔只能压抑。她会压抑吗?洛丽塔不会。为了不压抑,为了与韩柏争夺母亲,还是为了与母亲争夺韩柏?都有。显然舞会是奎尔迪的,他低着头,就那么低着头在跳舞。别人都不跳了,他自己跳。奎尔迪在为谁跳舞呢?奎尔迪神出鬼没,整部电影都是这种感觉。他留给我的印象是,皮鞋闪光,衣角翻起。还有,他披着白床单,从沙发上起来……这些都是寓言吗?
洛丽塔的父亲,七年前去世。七年后,夏绿蒂把楼上的房子出租给了韩柏教授。韩柏的到来,让母女俩发生纷争。夏绿蒂的爱情是真的,洛丽塔不是真的吗?洛丽塔早熟,她是否知道男人是什么。或者说,洛丽塔天生让男人为她而痛苦,为她而绝望。她周旋在N个男人中间,各取所需。但洛丽塔又在告诉我,她是真爱奎尔迪的,她对他没有要求,她对他望尘莫及。洛丽塔这样对韩柏说,我骗了你,我只爱他,
他是天才!
第一句:我只爱他。第二句:他是天才。史丹尼·库布里克便把“洛丽塔之恋”,推向了永恒。——如果你美丽?你是否也可以去分裂的爱?去簇拥的爱?去意想天开而又情有独衷的爱?
洛丽塔去夏令营的那个早上,她跑上楼与韩柏拥抱了一下,转身就跑了。她留给韩柏一封信,信的开头是,我的告白:我爱你!那是很长的一封信,韩柏一边看一边笑,最后像大男孩一样趴在床上,好半天在沉浸,在幻想。之后,韩柏依旧写他的爱情日记,洛丽塔依旧在母亲与韩柏之间制造暧昧与悬念。直至夏绿蒂自杀了,洛丽塔与以继父身份的韩柏生活在一起。这一时期,洛丽塔在欺骗吗?
一只细嫩的脚伸着,一双粗糙的手在为它涂脂甲油——这是韩柏的手,他左手扶着洛丽塔的脚指,右手用小刷子涂着她大脚姆指的指甲。涂完了,他用棉球夹在两个脚指之间,接着再涂脚食指的指甲。韩柏一个指甲一个指甲的涂着,一个棉球一个棉球的夹着。夹棉球的特写,很伤感,很聚焦。韩柏是那样的竭尽,那样的情愿!同时,韩柏也是那样的干预,他不允许洛丽塔与别的男孩往来,不允许她参加学校的演出,不允许她这样那样。大约在这个时期,洛丽塔欺骗的迹象略有显露。终于,洛丽塔答应韩柏去旅行了,洛丽塔途中感冒住进医院。在快出院的那个晚上,她逃跑了。
一晃三年,洛丽塔与迪克结婚怀孕。她没钱花了,写信给韩柏。她用打字机打,打字机发出的声音,撕心裂肺!打字机占据了整个屏幕,打字机的针头击向遥远的韩柏与所谓的爱情。针头在起落,一个一个的英文字母,被放大,在流淌。我能觉出,这些字母赤裸裸的,像没穿衣服,它们冰冷,不疼而敢于——这就是洛丽塔——她想怎么你,就怎么你的洛丽塔!

你开枪吧
韩柏给予了洛丽塔全部!奎尔迪给予洛丽塔什么呢?
洛丽塔需要韩柏的给予,更需要奎尔迪的不给予。
爱情是给予?还是不给予?
爱情, 是爱情的给予吗?
——
奎尔迪面对韩柏复仇的枪口在笑。
奎尔迪把自己的收藏品,都砸得落花流水。
他准备好了,我看得出来。
对于奎尔迪,爱情的意义,没有在过去显现,却在死亡中生出。
加载中,请稍候......