心软的红

——他看到她修长白皙的双腿，张开在……

                       爱情像不像吹口香糖

张立勤

    女模特瓦伦汀撞伤了一条狗，于是，她相识了狗的主人老法官。有一次，她去跟老法官说狗怎么办，发现他正在监听邻居的偷情电话。瓦伦汀说，真恶心！老法官说，按照你的想法去告诉那个打电话的男人。瓦伦汀说，我会去！——基斯罗夫斯基就是这样果断地切入了他的电影《红》。真实！还有什么比同步“听到”正在发生的事情更真实呢？老法官一生都在寻求真实，再以此为依据判断被告人有罪，或无罪。而恰恰，他似乎永远都得不到真实。得不到！这对于老法官是一生的苦难。他挣扎在没有真实的“案件”中，也挣扎在窃听的真实中。

    瓦伦汀，敲开了老法官邻居的门。那个打偷情电话男人的妻子说，他在楼上，正在打电话谈工作。瓦伦汀一扭头，还看到了他们可爱的女儿，她刹那间不想告诉了。瓦伦汀说，我弄错地址了，对不起——不能真实！第一次袭击了瓦伦汀，她走下台阶，险些跌倒，那是内心的跌倒，不是吗？瓦伦汀还毕竟年轻，还没有经历过什么，她目前正在与波兰的男朋友谈恋爱，她还刚拍了个口香糖的广告一夜成名……总之，瓦伦汀自己的生活境况，及其体验，都还很薄微。

     唯有，她与老法官在一起的时候，他们举起酒杯，喝着放置了“许多年”的李子酒。那“许多年”中的沉痛什么的，才会随着喝进去而给予着瓦伦汀。当然，瓦伦汀身上的清纯，也在二人的面对面中而触及了老法官。有一天，老法官告诉瓦伦汀，他宣判了一个水手无罪。后来，那水手结婚了，有了三个孩子。瓦伦汀说，你没有错，甚至很对。老法官说，可他是有罪的。瓦伦汀说，你心软了？老法官的目光和表情都是硬的，他的心会软吗？老法官窗户上的红色窗帘在微微飘动，我仿佛看到N个夜晚，就都在那里边了——他一个人，坐在写字台前的转椅上，椅背上搭着一条红色的薄毯子，他在偷听电话。他一辈子都在偷听，他已做不到不能不偷听。他不知道这样做对不对，他明知道这样做是无耻的……基斯罗夫斯基将自己的边缘思考，毫不手软的扎入他电影人物的心上，扎得千疮百孔，鲜血淋漓。

             老法官说,你知道爱情的晕眩和恶心吗

    一天早晨，瓦伦汀看到报纸上的消息，老法官以窃听别人的隐私被告上法庭。瓦伦汀跑到老法官家来说，不是我告的。老法官说，知道，是我自己告的。瓦伦汀说，为什么？老法官说，那天我看到你哭了，我在想你说的话。你走了，我找出一支钢笔水都干了，我是用铅笔写的，写完就投了出去。我揭发我自己，是想看到你的反应。瓦伦汀说，你一直在等我？老法官说，是的。他们又倒了李子酒，那小小的高脚酒杯，里面荡漾着只有在这个时候才想起喝它的李子酒。那酒——透明、浓郁、酸涩、甜苦……酒的经历，与人的经历相差无几吗？屋子里的红色家具和饰物，一起围拢了过来。老法官说，我梦见了你，你很幸福，四五十岁的样子。这个样子，与老法官现在的年龄相仿。时间错开了二十年，一个男人和一个女人，间隔的二十年，会是些什么呢？

    T型台上，瓦伦汀朝我走过来。她的脖颈、胸部、双腿……将《红》的美，四射开去，四射的哪里都是。红，瓦伦汀，美，追光，音乐。我宛若站在后台，我在晕眩。散场后，老法官出现了，瓦伦汀一笑。剧场里，只剩下了他们两个人，他们的对话又开始了。后来，他们在咖啡馆，一边喝着咖啡，一边继续他们的对话。瓦伦汀说，我想出原因了，你为什么救那个水手，你在回避某些更重要的事情。你曾经爱过一个女人，她背叛了你。老法官说，是的。瓦伦汀说，他漂亮吗？老法官说，她金发，很漂亮，穿着很漂亮的衣服。可是，有一天，我看到她修长白皙的双腿，张开在另一个男人的身下。我跟踪他们，很久，很远，穿过了法国和英吉利海峡，体会着屈辱，直到她意外死去。从此，我再也无法和女人相处。那个男人，叫奥布林。几年后，一个案子交到我的手上，我看到了一个名字，奥布林。瓦伦汀说，你应该放弃这个案子。老法官说，我不想。他负责建的楼塌了，砸死了许多人。我判他有罪，完全合法。我办完这个案子，就退休了。

    背叛，让一个男人一辈子不相信爱情。这是基斯罗夫斯基的视角，真叫人望而生畏。

    瓦伦汀的爱情刚开始，她遥远的波兰男朋友，总是猜忌和冷淡。瓦伦汀仰着头，她的脖子很长，很性感，她在望什么？她也不相信爱情吗？而在此时此刻，她与面前的老法官，就是这样坐着，坐着，时间像停滞了似的。

                  为什么要偷听,为什么要背叛

    我十争喜欢《红》里的红灯罩、红桌子、红椅子、红毛衣、红短裙、红吉甫、红剧场，我尤其喜欢瓦伦汀做的那个巨大红背景的口香糖广告。似乎这一切，都是一种又一种的情感，是基斯罗夫斯基的吗？是我的吗？都是！爱情在影像中，就是这样事物着，颜色着。爱情，有种种原因，又没有原因。爱情，非常无常，又非常不安全。爱情，从天而降，又美妙至极。爱情，就是这样拼命的存在在大地上。瓦伦汀与老法官会相爱吗？没有交待，电影中只有他在等她，她来找他。

   《红》中，还有瓦伦汀弟弟的吸毒，法律系学生奥古斯特与女朋友的恋爱与背叛，瓦伦汀的摄影师对她的爱慕，老法官的狗生了七只小狗……

    基斯罗夫斯基的电影线索与红色盘根错节，它们侵犯着我的神经末梢。我近乎，是在退缩地看着《红》的，我越退缩，红就越辽远，越心寒。