张立勤

    万比洛夫（1937—1972），前苏联战后著名剧作家。其代表作《打野鸭》，曾引起当时苏联戏剧界的争议。万比洛夫怀有一腔激情和使命感，尖锐地表达着自己独有的思考和道德焦虑。
   《打野鸭》中的主人公齐洛夫，在中央技术情报所工作。妻子美丽，又十分爱他。他新分到了房子，请同事到新居聚会。为了让好色的上司高兴，齐洛夫将情人拱手相送。年老的父亲，希望他回家看看，他一直置之不理。他还在工作中用旧方案,搪塞上级。后来,他又认识了一位女大学生，与她约会，被妻子撞见，妻子离他而去……
    在表面的生活情形中，齐洛夫过着舒适的生活，却精神空虚，道德沦丧，过早地厌倦一切。齐洛夫是让人鄙视的，而剧作家万比洛夫的用意，并没有停止在这一点上。剧中曾出现了这样的情景，齐洛夫坐在桌前做打猎的准备，桌上堆满了秤、各种各样的盒子、弹筒。在这间屋子里，很引人注目的是猎枪、做引诱物的木头鸭子、以及齐洛夫的大照片。照片上的齐洛夫，伫立在大自然中，一身猎装，怀抱猎物。这是剧作家通过舞台环境，给观众的一种不无希望的暗示吧。

    在剧中, 齐洛夫反复说：“我带你去打猎，去不去？”还有这段齐洛夫的台词，非常经典:“大清早，晨曦未露，你会看见，有多美的晨雾啊！我们去游一会儿泳，就像在梦中，不知飘向何方。而当太阳升起的时候呢？噢，这简直像在教堂里，甚至比教堂还圣洁。夜晚呢？我的天，你知道那是怎样的宁静吗……”如果你光听到齐洛夫说这样的话，他是不是十分的可爱？这简直与生活中的齐洛夫完全相悖，而这正是齐洛夫的内心世界。

    齐洛夫不是不可救药的，他分明在极力地挽救自己，只是雨始终都在下着，没完没了地下着。出不去，打不成鸭子，可怎么办呢？ “打野鸭子！”的呼喊，从剧本中的字里行间飞出来，在我的头顶上方回旋。由此，我看出齐洛夫的问题，是自己内心的愿望不能兑现而造成的，而又不仅仅是打野鸭子这一个愿望。

    打野鸭子，是年轻剧作家的一个寓意式的象征。他想揭示一种东西，齐洛夫并不是无背景、无文化的生命个体的体现者。但是, 在不可以与历史对抗的现实中，仍不得不以自弃的方式来完成自己。齐洛夫渴望的是什么？造成齐洛夫沉沦的因素又是什么？尤其从齐洛夫潜意识中那曾经让我看到的某种力量——他想摆脱庸俗、烦闷和无意义的处境的力量，都隐约地穿过了窗外的风雨，也穿过了我的大脑。
    回到大自然里面去！如果只剩下了这一条退路可走，结局会是怎样的呢？进一步设想，即使齐洛夫回归了大自然的怀抱，能否解决他所面临的生活困境，包括他的精神危机？
    万比洛夫让齐洛夫一直在阴雨天中，渴望出去打猎。并且, 齐洛夫总以为马上就可以出去打猎了，而实际上是不可能马上出去的。齐洛夫的妻子说，他打猎“主要是准备行装和空谈”。齐洛夫的妻子, 说出了一个常被我们忽视的事实。即：我们的生活，经常处在准备行装和空谈之中。

    马上，马上！哪里有那么多的马上？渴望着，空谈着，日子就过去了许多。或许这就是生活的基本面目，或许, 我们的智慧也正是从这样的无奈中应运而生了。于是，我们学会了强调一些东西，鼓动一些东西，生活才变得充满了生气。当然，付诸实施的事情也在行进之中，空谈也照样在行进之中，二者谁都不可或缺。
    万比洛夫35岁在贝加尔湖落水遇难。生前，他的作品很少被人们理解和接受，到了二十世纪七、八十年代，齐洛夫的话剧才在社会上产生了巨大影响。这位早逝的天才，加上他的话剧题材、人物、形式、风格都自成一家，故被称为“万比洛夫之谜”。