8、晴朗·两天
听许巍的歌，可以沉入，或者说他一开始就没有浮在表面上。当许巍的吉他响起来，我的心会骤然沉到一个底部，心灵的底部吗？况且，我能感觉出我的沉落，经过了一层又一层的东西。假如，从一个横断面去看，它们是一层深灰，一层锈红，一层黑蓝，一层暗绿……那里，距离遍布噪音和痛苦的城市很远很远。
许巍唱着他的  《晴朗》，“一切就像是电影/比电影还要精彩。”这个比喻并不新鲜——“让我分不出悲喜/这是初次的感觉……”这两句像他以往的歌词似的，让我生出一种躲避不开的感觉。想躲开是肯定的，这也是我最初的感觉。接着，是无法躲开。“分不出悲喜，”说明我浅显，以及没有经历过什么。所以，那时悲喜袭来，不会触及内心，就像原来的我觉得死亡是一件遥远的事情一样。即使我分出了悲喜，又能怎样？那是循序渐进的、人云亦云的、在生活中起伏不定的分出又分不出。
   许巍还是许巍，他每一次都会敏锐而准确地抓住他独有的感觉，区别于他人，也区别于以往的自己——而分不出悲喜，来得太突然——面对真实的场景，并不是灾难。比如，在一座陌生的城市，你走呀走呀……别人不会在一个日常的过程中，让感情停下来，许巍却会做到这一点。别人走着，他停下来。别人停下来，他独自走。其间，哪一个场景，不是真实的场景呢？但许巍，会断然截取一个不鲜为人知的场景，你不得不跟随着他，进入情感的措手不及。
    最初的感觉很多，许巍偏偏选择了悲喜。悲喜的凝聚，是怎样的宽广而辽远。弹奏着悲喜，手背会裂口，会流血，会青筋突起。他那把吉它又会怎样？会断弦，会变形，会化为灰烬。最初与悲喜之间，手指与琴弦之间，我惊羡许巍写歌，总是“一剑”就想了结。他的《两天》也如此，“我只有两天……一天用来路过，另一天还是路过……”那个最为身边的两天，直刺生命的本质。路过与悲喜，殊途同归。只是许巍在唱《晴朗》的时候，唱得有些柔软，像是用自己的手抚摸着那已经远去的初次激情。
   “只因那丽人般的女人/她穿过我的心，我爱这精彩的世界……我爱这精彩的电影/如梦幻如孤寡/我那总沉默的朋友/你让我感觉到力量……”还是爱情和友情。不过现在的许巍，不像他早期的歌唱那样的沧桑，孤独、忧伤、敏锐、绝望……今天的许巍，依旧显得那样的沧桑，孤独、忧伤，但不那么绝望，并有了浅浅的笑意，隐隐的期望。
   《清朗》，没有《一天》和《两天》那样的犀利和彻骨。《晴朗》的内容很民间，很日常——爱一个女人、有几个朋友、订一堆书报、喝酒但不抽烟。生活不就是这个样子吗？忙碌、平庸、烦恼、无聊、惦念、忘记……许巍弹着吉他，唱着不可以缩减的一天又一天。其实不弹着吉他，一天一天也是不可以缩减的。一天一天可以过得粗糙和糟糕，但谁也无法让其变成只有两天。许巍的《两天》，是思想，而不是生活。我的一位北京的朋友，在E-mail中对我说：“上千万人口中的一个人的孤独，是怎样的孤独……”我一下子意识到，我的这位朋友是可以走过许巍的“两天”的。居住的城市越大，反倒叫你必须去拒绝什么，以至于可以去穿越什么。
   《晴朗》是生活，是不乏许巍内涵的生活。晴朗过去了，又阴天了。阴天过去了，又晴朗了。只是谁的心里，都需要伴随阴晴的东西来充填，尤为沉默的朋友。他远远的存在着，除非你倒霉了，他出现了。听许巍唱到最后，我觉出许巍的“晴朗”不是光线，而是声音，就像其“两天”不是声音，而是目光一样。
不管怎样，初次已逝！只留下了初次的感觉，那么，去歌唱它吧——吉他的金属声，划破了周围的空气。我喜欢那金属声，在许巍的歌唱中，在我心灵底部的幽暗里。“我想了解这世界/充满悬念的生活”，“想了解”是一种注定，如同孤独是一种注定。注定与注定，手牵着手，“它击打我的心”，悬念在前方——未知！是许巍所爱，也是我的所爱。
许巍真像个离群索居的人，从远方走向远方，脸上几乎没有表情。其实，他一直在每一天，每一夜中，跟我们没有什么两样。他说过，沉下心来才能够感受到每一刻。他想感受到每一刻，成千上万的每一刻，谁敢去感受，谁能够感受的到？事实上，我们已忘却了许多时刻，丧失了许多时刻。许巍是狂妄的，是挑衅的，他意识到了每一刻的纷纷死亡！
也许，“每一刻”的确是一个难题，短促又漫长，微小又庞大，稍纵即逝又不断地涌来的每一刻，不是谁都可以轻易去碰触的，去表现的。不过我想，许巍如果没有对于每一刻的奢望，他是不会写出《一天》这样的好歌——“总有一种感觉/像灿烂的光芒/它一直隐藏在我的心底/不经意地绽放/总有一种感觉/走过了亿万年/只因为这湛蓝色的梦想/我们经过这里……/一天就好像是/这短暂的一生/一生它只是无尽的路上/短暂的一天/我要为你歌唱……”什么会走过亿万年？是时间，还应包括如同时间似的许巍。许巍环绕着时间，时间环绕着许巍，他们相互之间纷争不断，也不排除有过友好的交融。被看成24小时的一天，何等局限，它导致了我一次次将其怠慢和忘记。可在许巍那儿，却完全不是这样，一天就好像是短暂的一生，一天能够追朔到亿万年前，一天在嘲讽愚弄着你，一天让你诞生又让你死亡……由此，许巍是流淌的，不知停歇的，他一头扎进时间的长河里，年轻的额头便生出了河水般固有的波纹。许巍曾经气喘嘘嘘地爱过，恨过，失败过，以致在后来的某个夜晚，许巍弹着吉他，将“一天”涵盖，并将其推到我的面前。
有了《一天》，许巍的《两天》才得以诞生——“……我只有两天/我从没有把握/一天用来出生/一天用来死亡/我只有两天/我从没有把握/一天用来希望/一天用来绝望/我只有两天/每天都在幻想/一天用来想你/一天用来想我/我只有两天/我从没有把握/一天用来路过/另一天还是路过……”
歌的前半部许巍记录了他的经历——“还是飞不起来/依然需要等待/你就这样离开/带着所有伤害/秋天还是秋天/依然美丽凄凉/还是飘飘荡荡/依然充满幻想/我想飞/还是飞不起来”他的乐队叫“飞”，他写《两天》的那年，“飞”解散了。还是飞不起来，低沉、无奈，像是给乐队写的悼词。歌的下半部进入主题，许巍的感受依然超常，极具概括性。其实《两天》，是《一天》的分割，是对《一天》的分折。最叫我伤感的是，“一天用来路过/另一天还是路过”，匆匆路过，剩下来的还是匆匆路过，别无其它。弄明白了？谁不明白！但我在逃避，而许巍却在声明，在承受。你不是天使，也不是魔鬼，时间会抛弃你，唯有灵魂不息地在与时间分庭抗礼。许巍目前就极具一个幽灵的眼光与能量，他看到的比我多，比我哲学，也比我经典。尽管他的乐队想“飞”，还是飞不起来……