那片土地，我永远珍惜——序（系列一）

图/文/秋水长天

　　告别故乡，辗转作客于外，至今已整整二十年了。在这二十年中，所历经的和所感触到的，不无深刻，而根植于灵魂的，却依然还是那个鲜活于生命底层及深处的偏僻乡村。哪怕烧我成灰，我还坚定地用对故乡的这种真诚心情来面对那片后土。

　　阔别的壮怀与断奶之痛，总是会随天际泛乱双眼的露珠，滴滴落在我的脸颊、唇上以及心间。余光中先生曾说：“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。”想到他的这句话，觉得很有意思，但仔细想后，原来那是漂泊后沧桑的感慨啊。马区夫人说“眼因多流泪水而愈益清明，心因多饱经忧患而愈益温厚”，更让我感受到了这种深切的体会。

　　人的一生无法说得清，只有当到了某一年纪之后再来回想其中的经过时，才觉得是那么的无奈和美好。

　　今天很是无聊，陪朋友去街上买衣服，买不到，他走了，我却没有去处，于是一个人就踱进了西西弗图书城。在那里看了两个多小时的书后，发现自己该回去做饭吃了，于是就买了几本书等回去看。

　　一个人在街边等90路公车回家，却左等右等也等不到，原因是周末车太挤，所以半路上基本不停。自己就干脆慢慢地走回90路公车的起点站，心想，那里总该有个能带我回去的座位吧。果然不出所料，我坐到了最安妥的座位上，安安静静地打开书本，等我看完几页书后，车就已到了我所想到达的地点。我突然觉得，也许人在路途中就是这样，当实在孤苦无助时，就干脆回到原来把自己送出来的地方吧，那里会有最能让自己安稳的承载，就像回到故乡一样。

　　不曾到过台湾、香港，也不曾到过欧洲。但是，我也像杜老、余老那样也离开了家乡，也成了回不去的故乡人。自从丢弃了故乡那片土地以后，就只能在这个远远的地方，一次次地回望那片遥远的土地了。

　　记得有一个人这样说过：人离开了那片土地，绝不会因为地域的差别而疏远，而更会因为年幼时就已镌刻在头脑中的某一种文化而紧紧相连。故乡地处僻远，山为脊背水为血，歌为性灵酒为音，它属于纯朴，属于锄头与犁耙，更属于酒桌与民歌。虽然我昨天的离开，很大程度上是因为它的荒蛮与落后，而在今天，却又千万次地庆幸于它的偏远与闭塞，正因为它的偏远与闭塞，才没有被所谓的经济春风吹皱，才不像一些地方那样过早地被所谓的现代文明践踏，才让它还保持着原有的古朴，才会使那片土地依然是我们心中的圣土，心灵的憩园。至少在我们这些游子回到那里时，还能与亲人们亲切地聊着侗语唱着侗歌，以及满寨子地串门，举起大碗大碗的米酒。莫笑农家腊酒浑，点点滴滴尽乡亲！

　　“三千余年古国古”，接受了中国几千年的历史、政治、经济和文化，却永远也感觉不到它会比故乡的容貌真实。原以为，它能比故乡的文化深厚，自己也会因学领受了它之后变得博大精深，没想到，在自己的心中，还是觉得那几首山歌、酒歌如风移影动般珊珊可爱，还是觉得只有那条小河那个村庄如天籁弦音般妩媚撩人，。自己还差点因为为了学这几千年中国文明而真正变成了故乡的弃婴，多么可悲啊！也许，人到了一定的时候，就能把很多东西看得清静和明了吧。

　　小时候总是天真地以为，如果自己有如某些文艺作品中的那些人物那样，有坎坷而丰厚的经历，甚至是痛苦，那该多好！那样就能将之诉诸文字，我的文字也就可以惊天地泣鬼神了。现在想来，那是多么的幼稚可笑！人生之中，何需刻骨铭心，又何处不是刻骨铭心呢？每一行经之处，无不承载着每一次沉重的拾足，甚至是心灵的炼狱。那些过去了的扉页，而今重来慢慢翻阅与品读，不乏甘美，但却还是难逃阵阵的惊悸啊。只有当回头再看在故乡的日子时，才发现那时就像一只吃饱了的羔羊般偎依于母亲的怀中，最最恬静而温存，可以陶然地面对每一个暴雨乍作的黑夜，以及长河霜冷。

　　曾经想过，最好不要在这个浅薄的年纪里，于人或是于笔头谈故乡之事，怕只会是“灾及枣梨”之事，只会成了对故乡的玷污，可是，在心灵的深处，时时有一种感情如虫蛆般爬动着，啃噬着，又何以能堪！

　　承受不住了，就动动文字以记之吧。若非要等到如杜老那样老于沅湘的那天，可能就只能悔之矣。

　　　　　　　　　　　　　　　　　（2007/12/9）