三月末的风里已夹了些暖意，正是春深时节。前日走过城郊的果园，见几株老柿树已抽了新芽，嫩叶间尚挂着几枚去岁的柿子，干瘪了，却固执地悬在枝头，颜色褪作一种黯淡的黄。这使我想起那真正的柿黄来——不是这风干后的残色，而是秋日里饱满的、将坠未坠的果实色泽。

古人称柿黄，实在是一种极妙的形容。它比不得皇家御用的明黄那般堂皇，也不似农家土墙的浊黄那般粗粝。陆放翁写"墙头累累柿子黄"，七个字便将这颜色的神韵道尽了。那累累二字，分明使人看见秋阳下压弯了枝头的柿子，皮薄得几乎透亮，内里却沉淀了整个夏季的阳光。张舜民吟"稻熟鱼肥柿子黄"，更是将这颜色与丰收的喜悦糅在一处，叫人想起农人粗糙的手掌托着柿子的模样。

云南保山产的玛瑙也有柿子黄的名目。我曾见匠人打磨这种石料，水流冲刷下，石皮下渐次显露出蜜一般的光泽，既不刺目，又不晦暗，恰如初秋的柿子，黄中透红，红里泛金。这石色与真柿相较，倒像是将瞬间的秋光凝成了永恒。老辈人说，这等玛瑙须得地脉滋养数百年，方能成就如此色泽。想来天地造化，与农人培育柿树，竟有异曲同工之妙。

旧时的染坊里，要得这颜色颇费周章。有将红黄二色先后浸染的，有用黄栌一蹴而就的，皆需明矾定色。染出的绸缎晾在竹竿上，远望如一片斜阳栖在院中。李攀龙醉眼朦胧中写的"醉里谁知柿子黄"，未必不是见了这等织物，恍惚间错认了季节。而今化学染料盛行，市面上的"柿黄"多失之艳俗，要么黄得轻佻，要么红得浮躁，总不及古法染就的那份沉着。

前日收拾书箱，翻出一方外祖父留下的旧帕子，绢底上绣着柿枝图案。几十载光阴掠过，那丝线的颜色竟愈显温润，恰似晚秋透过柿叶的阳光，在绢面上凝住了。这才是真正的柿黄——经得起岁月摩挲，愈久愈见其真淳。

染匠黄荣华乙巳年三月初一于汉口御染家

大量读者还没有养成“点赞”的习惯，希望大家阅读后顺手点亮“在看”，你的每一个“在看”，我都当成了动力！

原创真的很不容易，不仅是文字，图片里的植物染实物都是实际做出来的，多次想放弃。

坚持是一种信仰，专注是一种态度。

2025年培训班将于4月19日至24日在北京国染馆开班，本期班已经额满，报名截至。欢迎下期报名参加五月在武汉举办的第57期“传统染色培训班”。

专业师资，专业教材，专业培训，等待欲成为专业人士的你！