早上，外面飘起了雪，是那种落到地上，还会滚动一下的、小米粒儿似的雪，只不过遇到温暖的地面，它们就即刻间化掉了。我打着伞走在大街，听着头顶上细碎的响，觉得这不过是场雨罢了，仅仅是一场湿冷的、初冬的晨雨。

我虽然喜欢雪，然而若是这时节，毕竟来的早了些，令我觉得它怪怪的，不合时宜。道两旁的银杏树，全都长着扇型的叶子，它们最美的时候也该是在这几天，那一树树明艳的金黄，在蓝天下横染成阵，静美无际，这些谙悉时令的叶子，知秋而落，飘舞凋零时空若无人，从容优雅至极。可是，前几天一场忽至的大雪，却把它们早早的打落了，一地未黄尚碧的深绿，支离破碎，惨淡无助。这些鲜活的枝叶，此刻看上去是那样的惊心触目，仿佛是一场有关于树木的突发事故，让人心生怜惜。生命，永远要比沉寂的土石更讨人的欢喜，就是因为它知冷知热，含悲带喜的灵性，然而也正是这可爱的聪慧，让它尝尽一世的百味，千丝万缕的个中情由，或欢或痛，或笑或戚，也一并的由它全然承受了。

我常常无端的以为，人是最该自怜的，这百味的品尝，像咬噬一段由头至尾的甘蔗，从根的甜，逐渐向苦涩的末梢走去，像极了人生的一程。假如可以像吃甘蔗一样的过人生，我宁愿掉过头来，先吃最苦的那一段，好让我的追寻一直伸向甜蜜的希望中去。叶落一秋，人更一岁，对于孩子，这一载像是在成长，对于老人，这一载又像是在衰败。我不知将这百味品了几许，但我却明白这有限的百味，却是苦多甘少，我正用有限的欢乐，在与莫知寡众的忧伤博弈。又有谁知道，在哪一日的哪一个桌前，我正与同一份自怜共作妙计，以微笑定下胜局？现实，也永远都是几块碰撞得叮当做响的冷铁，又有谁知道，在哪一夜的哪一扇窗下，我正与同一份自怜，交心而论后，一同走进柔软的丝绸般的梦里。

在这个湿冷的似雪又雨的天气，我又回到房中独坐，看看窗外阴暗的天色，我想在这个时候，最适宜静下心来，铺开一张纸，写一封长长的信，寄到遥远的某个去处。可是想了想，既没有这样的人来读信，也没有这样的地址去投递。