别忙会诊

——为艺术家辩护

作者：陈建新（饥饿艺术家）

刘海明是我的朋友。最近他写了一篇博文《该给行为艺术会诊》了（见http://blog.sina.com.cn/m/liuhaiming），谈到在南京开幕的《我们的障碍》当代艺术展中，一件名为《会诊》的人体行为艺术作品。

海明的文章，出自他的真切感受，表达了对当代艺术哗众行为的反感，更可贵的，我们读到了一颗纯真朴实的心和对艺术古典主义般的理想。

但对“真正的艺术应该创造永恒的美”这个观点，我实在心有保留。因为反过来仿佛说，不创造永恒的美的就是非艺术、伪艺术。一杆子打落一船人，现当代艺术大都被判为非艺术和伪艺术了。当然，这也怪不了哪个人，在中国，不是绝大多数人都这么想、这么说的么？由于采用了一套与传统完全不同的形式语言，使现代艺术与古典艺术呈现的面貌完全不同，这造成了大众与现代艺术的疏离；同时，由于我国大中小学现代艺术知识教育的严重缺失，中国大众头脑中现代艺术观念几乎一片空白，许多人的艺术观停留于十九世纪中期。

卡夫卡说，“伟大的艺术家总是最善于隐喻的人。”这似乎可作为理解现当代艺术的一个窗口。我想谁也不敢说卡夫卡不是艺术家，但卡夫卡的作品真的无法让人说美。如果哪个人读了他的《城堡》《审判》《变形记》由衷赞叹：“真美呀！”那这人一定有病。

现当代艺术试图向人的精神领域的更深处开拓，这个领域也许是我们平时完全意识不到的；试图发现生活更本质的真相，传达更深层的精神状态，也是传统艺术基本上没有触及的。这样造成了大众对现代艺术的疏离感和陌生感，但这些真的不是现当代艺术的错。

人看到生活与人生的真相，会是什么反应？萨特的《恶心》专门探讨了这个问题。所以现代艺术总是使人产生反胃的感觉。这是正常的，没有反胃感反而不正常。埃里希·弗洛姆在《在幻想锁链的彼岸》中说：“如果一个社会一个阶级，没有向更好方面变革的希望，而且没有机会运用自己的认识的话，那么他们会坚持自己的幻想，因为对真理的认识只能使他们感到更痛苦。”因此，在这个从思想到感觉都被操控，绝大多数人失去认识真相能力的时代，面对真相表现出嘲讽和愤怒，进而指责谩骂,也是很自然的事。

当代艺术有没有问题，到底是什么问题，谁也说不清楚。我想大概鱼龙相混，真伪杂陈，应该是个问题。如何分辨艺术的真诚与艺术道德的界限、艺术创造与浅薄的模仿的界限、艺术行为与刻意炒作的界限，确实让人头痛不已。但我的“诊断”，实在浅薄，所以会诊我是不反对的。但是海明说：“行为艺术家们如果不想被当作这个社会的异类，不被送进精神病院，最后给自己‘会诊’一下。会诊的专家中，可以有精神病科的，但更多的成员，应该来自文学、艺术、哲学、美学和传播学、历史学、心理学等不同的领域，让各个领域的专家学者集体为行为艺术把脉问诊，开出疗救的药方。"我不免有点担心起来。

我所担心的第一是“会诊”的前提：“不被社会当做异类，不被送进精神病院”。我想起了契诃夫的《第六病室》。主人公拉京的病就是被两个自以为正常得不得了的人“会诊”出来，并被送进他自己服务的精神病院的。

我又想起了文革时请工农兵为作家的作品会诊。会诊的结果是开出了“领导出思想、群众出生活、作家出技巧”的药方，这药服下去，作家就都死光光了。

我还想起了四五十年代美国的凯鲁亚克、金斯堡、巴勒斯。他们真的就被社会“会诊”成了精神病人，无一例外被送进精神病院。但现在呢？却被看成美国的圣人，美国的精神拯救者，美国的“亚当”。

金斯堡说：“在大家眼里很正常的东西，在我们看来却是疯狂的。”“我们只是不愿意跟大家一起发疯。”——社会的本质就是把反体制者划为另类，关进疯人院，但谁才是真正的疯子呢？

第二，是担心海明出的主意。海明说要请来一大帮文学、艺术、哲学、美学和传播学、历史学、心理学等不同的领域的人会诊，我也不敢赞同。虽然大家爱说“三个臭皮匠，顶个诸葛亮”，但实际上我们心知肚明,再多的臭皮匠也顶不上一个诸葛亮,否则刘备就不用三顾茅庐了，每次战前只需要开一个全体将士讨论会就战无不胜了。我们一个人下围棋下不过李昌镐，在大街上拉一百个人和李昌镐下一盘，恐怕也根本不是他的对手，面对李昌镐的棋谱，组织一帮外行进行＂会诊＂，有些费力不讨好。海明是搞新闻时评的，我想我们去找一帮卖茶叶蛋的老婆子给他的美文会诊，他先生也会偷偷发笑吧。

现代艺术需要会诊，但需要的是真正的医生。