马头琴

■ 洪烛

1

   这匹跑得最快的马，不仅抛弃了同伴，而且失去了自己的身体。它的身体被风的阻力给吞噬了，只剩下一个光秃秃的脑袋。于是它体会到孤儿的悲怆。

   为了弥补那片空白，开始寻找新的替身。直到某一天，它与一种乐器会合，终于获得新生：音乐成了牺牲者的灵魂……

   我向牧民学习拉马头琴。看见的是一只从云端里伸出来的马头。我笨拙的手指，感受到它混沌的鼻息。

2

   马头琴是这样的一个精灵：它努力地向现实中探出脑袋，而把身体遗忘在虚无里了。

   他的手指被琴弦划破了。看来音乐也是有牙齿的，甚至嗜血的。或者说，音乐比他更为疯狂。

   这是草原上最后的旋律。连摇摇欲坠的马头琴，都流出混浊的眼泪。而他更愿意相信这是一个幻觉。

   恐怕只有一个写诗的人，才能排列出如此密集、如此漫长（几近于无限）的栅栏。栅栏里面养着什么——是几匹马，还是一群羊？已经不很重要。

   重要的是那个编织者，陶醉于技艺的过程中，不知不觉化身为栅栏的一部分。

   挽留住歌声！从自己的肋骨开始。

3

   马头琴有着笨重的身体。可纤细的琴弦却像阴影一样虚无、飘忽。拨动时几乎不需要花任何力气：音乐等不及了似的在你指尖诞生。你仿佛惊醒了一群藏匿在空气中的马匹……

   忧郁是弥漫在身体里的一场雾，只能自生自灭。即使你的视野是清晰的，心情却依旧模糊。这真是奇迹：一个人，居然可以在原地迷路。

   琴声：如泣，似诉。步行的琴师，也能体会到骑手的孤独。“我选择了一匹黑马，因为我更喜欢做个夜行人。当马匹被夜色吞没，我会觉得整个黑夜都是无形的坐骑。我的马鞍架在黑夜的脊背上。我选择了一匹黑马，还因为它的皮肤是最耐脏的，而我注定是懒散的骑手。骑上它吧，永远无需擦洗……”