洪烛长诗《西域》完整版[5]

洪烛   著

■无法完成的史诗
 
让老荷马去歌颂他的阿伽门农吧
我只崇拜成吉思汗
真遗憾自己出生得晚了
否则会在西征的蒙古马队中
做一个随军的盲诗人，弹拨马头琴
为我的英雄写一部史诗
相信它一点不比《伊利亚特》逊色
因为再也找不到比他
更伟大的征服者。他什么都不缺
只缺一个属于自己的荷马
正如我，准备好了纸笔，只缺一个
跟自己同时代的英雄
 
■成吉思汗老了
 
成吉思汗老了，他开始想家了
我替他杜撰的遗言：“一个人不能离家太远……”
衰老其实是一种迷路的感觉
我还可以替他喂马、收拾行囊
动作放慢，他的忧伤逐渐变成我的忧伤
我不再是传记作家，而变成自己笔下的人物
终于意识到世界是无边的
再大的野心，也会像泡沫一样破灭
“想不到啊，我不仅使别人流血
还会使自己流泪……”这是他遗言的
另一个版本，同样是我杜撰的
所有的英雄都是杜撰的，包括历史
都是如此。成吉思汗开始想家了
这说明他老了，他只需要一块巴掌大的草原
比我想要的多不到哪儿去
 
■诗人的历史观
 
假如荷马成为成吉思汗的随军诗人
沿着丝绸之路远征
骑马，而不是乘船
一定会写出第三部史诗
假如我参加特洛伊争夺战
没准、没准会成为荷马
可惜我错过阿伽门农，又未赶上成吉思汗
只能在和平年代做个落伍的小诗人
我其实不想做自己，我总想做别人
譬如荷马那样的，把琴弦当作弓弦拉开
射出密集的诗句……
古希腊的战船已焚毁，蒙古的马队也迷失了
陪伴我的只有烟灰缸里升起的一缕硝烟
当诗人再也无法跟英雄攀上亲戚
历史就和诗脱离了关系
我真傻啊，觉得历史就该是罗曼史——
“成吉思汗一路向西，编造了一千条理由
私心里是为了抢夺金发碧眼的海伦
虽然他并不知道海伦是谁，以及谁是荷马……”
在诗人眼里：为美女打起来，才算得上圣战
成吉思汗的远征军
有僧侣、道士、技术员、农民工、厨师
偏偏忘了带一位诗人！
这构成最大的损失：征服再多的城池
有什么用？如果没有得到一部史诗……
 
■胡杨与诗人
 
画地为牢，你给自己
判了无期徒刑，接受时光的磨砺
戴着最沉重的镣铐，寸步难移
只有挥舞的手臂，奋笔疾书
哦，那是你的树枝在空中写诗
闪电被你紧紧地抓住！
太烫手了，只好又松开……
胡杨啊胡杨，比别的诗人更有耐心
用一千年倾听，用一千年歌唱
剩下的一千年，完全用来沉默
沉默，其实是它歌声的余音
不如此则无法彻底地掏空自己
 
■陆地上的水手
 
坐火车，坐飞机，坐长途汽车
骑自行车或者步行
都可以到达乌鲁木齐
要么像成吉思汗那样骑马
要么像唐僧那样沿途化缘
就是不能乘船，因为
乌鲁木齐是一座缺水的码头
纯粹作为一种仪式
在航空港，我弯腰系紧松散的鞋带
这恐怕是最短的一截缆绳
 
■被占领的戈壁滩
 
我仿佛是第一个来到这里的人
目睹了神留下的垃圾堆，除了石头还是石头
远古的垃圾都显得这么干净
因为那时没有人，也没有我和你
神用巨石建筑天堂，遗弃大堆的边角料
再也派不上别的用处
我在垃圾堆里出生并且长大
对不起，我把这个世界弄脏了
譬如，作为收藏品拾起的这块顽石
既留有神的脚印，又沾上人的指纹
不可能是原先的样子了……
 
■与塔里木河同行的诗人
 
与塔里木河同行，走了很远的路
我唱歌给它听，自己也忘掉寂寞
直到它气若游丝，消失在沙漠深处
我想它没法陪我走到大海了
我站住脚步，在想自己是否有办法
把它给找回来？
剩下的路才是真正属于我的
我和它不一样，不满足于做一条内陆河
就像不满足于自己的名字，只有自己知道
即使迷路，也会本能地
向人多的地方走去，哪怕死
也要死在亲人的怀里……
 
■西出阳关
 
西出阳关无故人，那是唐朝的事
我比王维幸运，我想说：西出阳关有诗人
遍地都是诗人。譬如《阳关》杂志的孙江
听说我来甘肃，约好时间
在酒泉公园门口等候
他请我喝酒，真会挑地方
酒泉，被那么多边塞诗人痛饮之后
能分我一杯吗？最好用夜光杯
小小一杯矿泉水，酒精含量等于零
却比茅台、五粮液更醉人
不信你就尝一尝
我跟孙江提议：别让店小二再上菜
直接拿古诗下酒吧
你背一句，我对一句，一杯接一杯
看谁喝得过谁
背完了那些现成的
哥们再给你写几首新的！
幸亏我不是当地人，否则这些年
非把酒泉给喝干不可
孙江啊，以后你拿什么招待别的客人？
还是留一点吧
万一明天市长问你酒泉怎么变浅了
你就说李白来过了……
 
■迷失于丝绸之路
 
丝绸飘扬，路也跟着动，左拐右扭
路上的车想停也停不下来，一味地加速
车上的我坐不住了，赶紧系好安全带
免得自己像丝绸一样飘起来
副驾驶的位置，正好看风景
不是用来认路的
丝绸从眼前晃过，伸手却抓不住
飘得比云还快一些
我说，你干嘛让丝绸带路，把云当作路标
那不分明想迷路吗？迷路还不容易？
只要把头顶那朵云当成唐朝的云
把自己当成骑马的人……
 
在高速公路收费站，问玉门关怎么走
管理员边找零钱边回答：下一个出口！
可惜，她指的并不是我问的那个玉门关
唐朝的玉门关，连春风都会迷路的
更何况比春风还要沉醉的我呢
 
■想起凉州词
 
火车硬卧是最好的行军床。闭着眼睛
听一位不知芳龄几何的女人报站
从兰州出发，上半夜过了武威
下半夜过了张掖
接着该到酒泉了，离敦煌越来越近！
多么希望女列车员报出旧时的地名——
武威叫凉州，张掖叫甘州
酒泉叫肃州，敦煌叫沙州……
我也可以改名，叫岑参，或王之焕
前面有一场更大的战争在等着吗？
躺在行军床上，紧闭双眼，我像一个
被葡萄美酒灌醉了的伤病员
说实话，在进站口剪票的时候
我的心里就留下第一处伤口
一路上都在隐隐作痛……
 
■莫高窟说明书
 
莫高窟快变成一排排门面房
哪来这么多顾客，手持门票进去参观
只能看，不许摸，更不准照像
怕壁画里的人物生气吗？
嘿，有本事就冲我眨眨眼吧！
看傻了一般，我自己也快忘掉怎么眨眼了
还有些洞窟长期锁着
只能从门缝瞅一瞅……
照像机和挎包要小件寄存
带一双眼睛就足够，什么都是多余的
并非墙上的佛像学会发光
是我的眼睛逐渐习惯黑暗
假如我是但丁，高举手电筒的导游
就是维吉尔，召唤我写一部东方的《神曲》
反弹琵琶的飞天
是我的贝亚特丽齐（但丁的初恋情人）
千佛洞恐怕算全世界最值钱的房地产
不光地面，连墙壁都需要按平米来标价
注定是天价
比尔·盖茨都不一定买得起
 
■月牙泉的婚姻
 
月牙泉从来就没有圆过
它比天上的月亮要悲哀
旅游部门拿栏杆把它围了起来
怕它的边缘再留下人的牙印儿？
沙漠已把它蚕食得好苦……
鳏夫的模样，偏偏娶到这样一位新娘
鸣沙山，够有本事的！
看来你确实比别处的沙漠会说一些情话
水跟女人一样，喜欢听甜言蜜语
渐渐忘掉挑剔说话人的长相
听着听着，月牙泉咧开嘴笑呢
你觉得它命苦，可它心里没准正甜着
嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁给一座
会说话的沙漠，比嫁给沉默寡言的后羿
还强一点呢。瞧，这么多年了
月牙泉从未像嫦娥那样想过私奔
 
■飞天：最慢的雪花
 
风最初从裙子里掀起，那是黑夜的深处
裙裾撑开，像一具穿越大气层的降落伞
减缓了她醒来的速度
灵魂比落花还轻、还要失意
她忘掉自己的肉体了，乃至性别
“一千年够不够，在我的肩头靠岸？”
（我能活那么久吗？如果有耐心……）
在那一瞬间，来历不明的外星女人
也会怕冷似地打一个哆嗦
一片飞得最慢的雪花
落地之后，溶化成一滴泪
得到她或许比错过她还要令人失望
她天生就不属于任何人，包括她自己
再没有哪位人间的裁缝
能为她订做一套换洗的衣裳
 
■车过祁连山
 
祁连山顶的积雪，反射着阳光
比粗硬的鬃毛还要刺眼
我从来没想到，光可以这么冷
冷得人打一个哆嗦
像是在审问。把我当成
哪一段历史的未亡人？
最后一个匈奴，换乘了坐骑，一个劲地
按响方向盘上的喇叭
在祖先扬起鞭子的地方
我猛踩一下油门。嗖地一声
一直狂奔不歇的老掉牙的马群
远远甩到后面
在后视镜里，它们大汗淋漓、肌肉隆起
额头反射着刺眼的阳光……