回   鹘

为了不再用马蹄耕耘，他们把刀剑

铸成了犁，又用犁把土地翻了个遍

他们往大地的伤口里种下星星

不同类型的星星经历殒落与掩埋之后

长出小麦、棉花、葡萄

还有叫着不同名字的孩子的眼睛

从下一代开始，真正成为有根的民族

遥远的马背变成群山，记载着搬家的历史

闪电掠过，唤起他们对马鞭的回忆

想不到自己在梦境中，走了那么远的路——

从鄂尔浑河到塔里木河，中间有

沙漠、雪山、戈壁，跑丢了多少马匹……

从此在自己命名的故乡，创造语言

也创造神秘的血统，成为星星的后裔

 ■听蒙古歌谣《黑骏马》

和我同一天出生的黑骏马

我喝过它的母亲的奶

当我还很年轻的时候

它就衰老了。为什么老得这样快？

跟我一起长大的黑骏马

我们分别把对方当成自己的家

当我还在原地的时候

它就跑掉了。为什么不等等我？

陪我四处流浪的黑骏马

走了太多的弯路，伤痕累累

当我仍然活着的时候

它就死去了。为什么要忘掉我？

它衰老了，我可以照顾它

它跑掉了，我还在等着它

可它怎么也不该死去呀

它忘掉我了，我却忘不掉它

谁能从茫茫黑夜里牵出一匹黑马

顺便也找回那个骑在马背上的我

也许背叛我的并不是黑骏马

是我这个俗人，背叛了自己，也背叛了它

我活得越来越不像话了……

 ■牧   归

牧人骑马走在回家的路上

迎着落日，身后投下长长的倒影

路太远了，他看不见自己的家，只看见落日

我看不见落日被他挡住的那一部分

只看见他，和他的马

这是黄昏，太阳也低下头，接他回家

从我这个角度望过去：他的马不仅驮着他

还驮着大半个太阳。够重的吧？

就这样目送他一点点变小、消失

莫非他的家安在太阳的里面？

更大的可能：太阳的家与他家在同一个地方

彼此都在赶路，看谁先到达

如果他走得快一点，太阳就落得慢一点

如果他慢一点，太阳就不愿等他了……

 ■迷路的收获

在草原上我迷失方向

我用不着弄清方向，东西南北都一样

四面八方都是青草，和流浪的马

流浪的人也一样，用不着弄清方向

在草原上迷路，不会感到迷惘

路标是多余的。因为我原本就没有任何目的

无论我出现在哪里，都构成草原的中心

流浪是最舒服的事情，路永远也走不完

迷路，也不能算是错误

没准正是如此才能遇见原本不属于我的事物

譬如现在，巴里坤湖畔的这户哈萨克人家

给一个陌生人端来手抓羊肉和马奶酒

把最靠近炉火的那块地毯让给他……

这么做，只是为了让我尽快地忘掉自己

是个客人。仿佛这构成他们天生的职责？