挚爱亲人离世，亲人总想最后为他做点什么，哪怕只是通过入殓师还原他一个体面的尊荣。性格懦弱的小林大悟，在走进死者的家中的时候，也是被人指责为“赚死人钱的”，但当他的手温柔得抚摸过死者的脸颊，额头，为他们轻轻擦拭身体，原本冰冷的死亡变得温暖而祥和。失去亲人的人们，知道他们把自己最爱的人托付给了值得信任的人，心灵也得以抚慰。

日本的入殓师有一套完整的工作程序，用酒精替遗体清洁、更衣、化妆、纳棺等……如今“仪式”已不再强求完美，重要的是入殓师与死者亲属的交流，他们开始用放松的心情去做。很多人的丧礼是哭和笑相伴着的，诸如片中小女孩微笑着给奶奶穿上长筒袜说BYEBYE，老太太在亡夫脸上留下一个口红印边笑边哭边说谢谢，像往常一样，跟所爱之人说再见，仿佛他们不曾离去。

http://www.khxx.net/wp-content/uploads/2014/12/%E5%9B%BE%E7%89%8721.jpg

电影里小林大悟师傅吃鱼白（河豚的精囊）时说道：“真是好吃得让人为难啊”，这种极致的思维，同样映射在日本人的生死观里，他们认为死是美的，美的极致就是死亡。为了追求死之美，有些人居然不惜自杀，日本的死亡率长期居高不下。武士道则要直面死亡，剖腹自杀就是最直接的例子。日本作家村上春树说：死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。

中国人很明显的是乐生恶死，常说：好死不如赖活着。中国人对死亡充满极度的恐惧。甚至以未知生，不谈死，这样的借口来绕过死亡。于是有的人安安分分行善积德，希望寄托于来世得福报，有的人骄奢淫逸，极力活在当下。包括自杀方式也是服药，跳楼，割腕等等，从来都没有直面死亡。对死亡的恐惧心理，其实根源于我们文化本身。不管是要吃唐僧肉还是练仙丹，都是为了拒绝面对死亡。

死并非生的对立面，而是与生共存。《入殓师》以死言生。一个拍av的导演拍出了最有质感和人性的一部电影，还获得了奥斯卡最佳外语片奖，这得是多大的情怀和沉淀，已然上升到一个民族审美观的沉淀。这部电影里，极致恐惧的背后是极致温暖，也只有日本这个矛盾且极端的民族才能胜任。

“我们一生中总要遭遇到离开心爱人的痛苦，那可能是分手，也可能是死亡，对此即使我们早有准备也无力承当。人类惟一应该接受的教育就是如何对这种痛苦，但是从来没有人教给过我，我们都是独个地默默忍受，默默摸索，默默绝望。”

http://www.khxx.net/wp-content/uploads/2014/12/%E5%9B%BE%E7%89%8731.jpg

大多普通人对于死亡是忌讳的。这个话题的难度在于，死了的人谈不了，活着的人谈不好。《心经》里说“不增不减”，宇宙能量是守恒的，死亡只是以另一种形态存在。任何一次的离开，都是回来的开始。入殓师也提到“死亡并不是终结，而是一扇门，象征着另一段旅程的开始”。澡堂的老头说，他每天都要把不同的人送出门到另一个世界，然后微笑地和他们说，路上小心，会再见的。是的，我们总会再见的。世间所有的相遇，都是久别重逢。

不经死，不惜生。大悟师父在小植物园里烹制鱼白，说道：不想死就要吃，吃就要吃得好。活着，就要好好的活，这才是善待生命。同样给死人入殓，维护死者尊严，也是善待生命的方式之一。小林大悟之所以能够一直坚持下去，也是出于对于死亡的尊敬，因为只有一个对生命有着足够敬畏的人，才能理解死亡究竟是多么的残酷，也才能更好地善待生命。

每次看梅艳芳2003年告别演唱都会泪奔，尤其最后一场她穿着白色婚纱静静地诉说着这一生的遗憾，忍着病痛唱完《夕阳之歌》，最后一个人拖着长长的婚纱落寞得走下舞台。 “夕阳无限好，只是近黄昏”，曾经觉得很悲凉，现在再看会觉得很美。（科幻星系 康斯坦丁/文）

本文如需转载，请联系QQ：102927545，并注明出处