女诗人徐红专注于“水”的意象，并将性别意识贯注其中。

　　在徐红的笔下，“水”首先是作为一种氛围：在傍晚寂静的果园，“果子熟了”，会有蜂蜜、色泽、圆润和香气留下，但成熟同样也是一种产生负担的过程，“成熟的欢乐压弯了枝条”。在《水的低语》中，徐红以宁静的方式倾诉着成长的烦恼，一句“水是寂静的”与题目形成了声音与寂静之间的“对应”，“水”会见证这些秘密，同时，也会低语这些秘密，然而，为何只有诗人会听到这种声音呢？显然，诗人是敏感的。也许，徐红更多的时候是期待以水的朦胧，展开诗意的情景。应当说，“水的介入”会为徐红的诗带来种种契机，作为一位多年执著写作的诗人，倾心于水的意象正如其写作的姿态一样，缓慢、灵动、透明而又遍布，诗人将那些与水有关的诗篇命名为“今天我只想亲近水”，这使得那些无所不在的液体必将蕴藏着无限的情节与故事。

　　爱情是诗歌永恒的主题，但这一主题是怎样以似水柔情来加以承载？从上世纪八十年代女性诗歌关于爱情描写的脉络来看，从舒婷强调爱的独立，到翟永明等表现隐蔽的欲望和爱的独立，再到九十年代市场化时代爱情的日常化甚至世俗化情境，爱情主题的变化总是与人们对于时代、文化、价值的理解密不可分。结合徐红具体的创作，我以为：诗人的爱情是彻悟式的，是富于东方美学倾向式的，同时，也是符合传统女性光泽的。在“想你的时候”，诗人曾诉说：“就像一汪湖泊/我沉醉而不喧哗/而你在我干净的心里/给了我充盈/欣然领受着神的恩泽/想你的时候/我轻微地倾斜/又努力保持着平静”(《想你的时候》)。这种“哀而不伤”的倾诉，再次涉及到“水”的意象，同样也涉及“神的恩泽”。把真实而纯净的感情作为一种生命的领受，此刻，“我”沉醉，但不喧哗和迷狂，构成了一道特有的风景。

　　徐红曾说：“我认为诗歌是人类的精神家园，应该向美向善。好的诗歌是积极的、深邃的、本真的，具有诗美特质和鲜活的时代气息，浸润着美好的情结。”“真”使其诗纯净透明，“善”使其诗温婉祥和，“美”使其诗具有耐读的特质，而三者的交叉使徐红的诗具有单一而又多层的质地。

　　长期以来，女诗人由于性别原因，常常会给人留下失之柔弱、感性、视野狭窄的印象，但事实上，许多女诗人在阅读和书写的过程中一直保持着很高的“起点”。在《我听见了水的天籁之音》《形而上》等作品中，我们可以看到徐红深入事物本质的能力、进入深度和哲理的思考，这恰恰是徐红带给女性写作的某种启示。《欲望天堂》是徐红的一首较长的诗，在“水上”和“水下”的两个世界里，女性的生存欲望被诗人刻画得丰富而又细腻、深入。在使用“对话”、叙事等手法的前提下，“水上”女人的外在世界，和“水下”那些难以言说的复杂体验，折射出长久以来在道德束缚下，女性必须保持的优雅甚至必须履行的“责任”，但惟有欲望的世界才是深不可测的，这些发自女性内部的声音，使诗人在描写、深入“水”的意象的过程中，拓展了其表现的空间与可能。

　　徐红认为：“真诚的爱是幸福的最基本的元素。热爱生活的人就会幸福。”她是热爱生活的，也应当是幸福的。因为专注“水”的世界，又发现了美与幸福，徐红的诗歌便带有别样的韵味。

   [作者简介] 张立群（1973—），辽宁沈阳人，现为辽宁大学文学院副教授，文学博士，硕士生导师。

    欢迎点击：张立群博客               相关连接：中国作家网