“她的诗不去说明什么，然而，感性的丰盈和对感觉的抽象把握相融合，体现了人与物的合一，在情感深度这一贯穿所有诗行的主线中，让万物皆备于我，体现的是执拗的主体意识。” 

透彻与精微

     ――读徐红的短诗

   韩作荣  

诗是以少许胜多许的艺术,是粮食酿出的酒,蜜蜂酿成的蜜,因而诗不以庞大的体积见长，常以浓缩的方式呈现丰富的内涵，以质的转化与升华给人以美的享受与心灵的沉醉。那些初涉写作者，以为会分行排列就能写出诗的人，实在是一个极大的误解。对诗人而言，短诗最见功力，在十行八行之中，能言人所未言，并给人留下深刻印象，殊为不易，这需要天份，并对诗，对生活有深入透彻的理解，对语言有鲜活精准的把握能力。近读徐红的一些短章，更坚定了我的看法。

当然，好诗的特点不仅仅是篇幅短小，鸿篇巨制自然也有撼人心魄的作品，但诗之好坏，恐怕还在于诗本身的特质的生成。有如荔枝和菠萝蜜，很难说哪个水果更好。读徐红的短诗，感觉作品犹如她笔下的樱桃，那般清新甜美，羞红了脸，娇媚着，感觉和情绪，意象与心迹，执著与天真，会在瞬间相互转换，在其新鲜的表达之中，似有一条情感的秘密通道时隐时现，拨动着人的心弦。

在我的印象里，徐红的诗轻盈、纯净、精微，却又突兀、陡峭，注重感受与情绪的表达，却又有着情感的深度。她的诗不去说明什么，然而，感性的丰盈和对感觉的抽象把握相融合，体现了人与物的合一，在情感深度这一贯穿所有诗行的主线中，让万物皆备于我，体现的是执拗的主体意识。

思念秋天腹地的幽深、温暖的炊烟、圣洁的歌，由于时间的分割却蕴满了忧伤；尽管黑暗漂浮着，恬淡和安详漂浮着，可诗人祈盼的却是温暖的坠落；这一种情绪里蕴含的另一种情绪，易感而多变，相反相成，如同“火焰，留在寂寞之水里”，也如麦田荒芜之后的返青，恰恰是这种情绪的瞬间转换，给人以刺激，使诗有了张力和意味。在诗人笔下的《草原》，只有一只羊啃食青草，以及雪山背景的纯净，而一个孤单的人的背影远去，再不回头，在这冷色调中体味的是透骨的孤独，没有说因何如此，却有着诸多的可能，其不确定性，将诗的主题设置为一个空间，可以让读者共同加入创造。在另外的短章里，一些意象的连接尤为突兀，如《在水之湄》，由“橘子红了”，随即便是鸟鸣，继而是水溢出杯子的丰盈，然而这些，都是由潮湿、有水的形状的鸟鸣声系于一体，写的却是幸福的“细小的尖叫”；在《唤醒》一诗里，首句是“一场雪下得干干净净”，随后便是和雪一点关系没有的对自己的审视，“我把自己溶解掉/天黑了，除了你，它们都找不到我”，这种身心如一的深情，确是“心有灵犀一点通了”。

这些短诗，诗人将一个感觉敏锐、单纯、轻灵、脆弱、真挚、热烈，又有着淡淡忧伤的心灵描述，展示得透彻而又精微，而诗中亦不乏天真、至情的呼唤，看似直白，读来却让人动心——“起风了，亲爱的，我如何承受/这夜色之重，霜花之美”；“留下的核真好，惦记着真好/飘落的花瓣粘在我的唇上/没有说出的话真好”；“果肉里/微霜了无痕迹/这些小蜜橘/鲜润饱满/白籽/浅浅的牙印儿/甜得要化了”。这些近于口语的诉说，直接抵达心灵,带着几分稚气,比那些委婉的表达要动人得多。

徐红的短诗，还有写亲情和故土的作品，人之常情在她的笔下，却写得情真意切，有着自己独有的表现方式，读之令人伤感。《舍得》从以为什么都能舍得，到最不能舍得的转变，将情感推向极致；《那一年秋天》，瘦弱得只剩一双大眼睛的姐轻声说着的时候，“两个更小的影子掉在地上/呆呆的/静得能听见十年前的心跳”，感觉不能不说是独特的，已进入一种忧郁、动心的忘言境界。而诗人写故乡，只选择了《槐花》这单纯、朴素的意象，在十二行诗中，却容纳了三十年复杂的情感，这种仰着脸看故乡的神态，已具有形而上的意味，容纳了丰富的内涵和意味……

因为此前极少读过她的作品，对其知之甚少，只知道诗人是位高级审计师。这位每天与枯燥的数字打交道的人，我诧异她竟会有如此敏感的心灵和如此丰盈的感性，又有着看似随意却又颇为节制的表达方式。在我读诗已读得厌恶的时候，她的作品却让我眼前一亮。这是个颇有潜力，以创造精微的诗行动人心魄的诗人。我相信，一个情感细微、真切、颇具深意，又脆弱伤感的写作者，能写出更多优秀的诗篇。

                                                        2008年7月于北京

韩作荣，《人民文学》杂志主编。中国作家协会第六届、第七届全委会委员。著有专著二十余部。作品荣获首届鲁迅文学奖、首届艾青诗歌节诗歌奖等。

该文录入徐红专集《水的唇语》（中国文联出版社出版）。2009-03-05 刊于《文学报》。中国作家网、文新传媒网（文汇新民联合报业集团主办）、中国文学网等媒体转载。2009年10月被编选入青海人民出版社出版的文学评论专著《文字的背后》。