四、恒河边上的瓦拉纳西

瓦拉纳西段的恒河向北流

使生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美

            ————泰戈尔《飞鸟集》

瓦拉纳西是一个读起来相当脆口的名字，有点儿类似我们读香格里拉、玛吉阿米等的。但很明显，我们并不是为了这个名字好听而去的，我们上冲着恒河去的。

恒河是印度的圣河，发源于青藏高原7000多米的冰河，最终在印度的加尔各答出海，流域经过北印度的大部分地区。恒河以印度教徒在此沐浴祈祷闻名，“无论如何死前一定要去一次瓦拉纳西”或“死要死在瓦拉纳西”是印度教徒的心愿，由于印度教徒在印度占83%，因此这也几乎是所有印度人的心愿。而这个心愿是在宗教意义上的心愿，与我们中国人说的“死在柳州”希望得到一副好棺木，是完全的两码事。

印度教教徒认为人生有四大乐趣：住在瓦纳纳西，结交圣人，饮恒河水，敬奉湿婆神。就算不能住在这里，但一生无论如何也得来这里一次，洗脱罪恶和痛苦。濒死之前他们也会尽其所能来到这里，希望肉体在这里火化，骨灰撤进恒河，以求死得其所。

然而我们许多去过瓦拉纳西的朋友都会说，瓦拉纳西太脏了，恒河太脏了，我甚至看到一个广为流传的图片贴子，叫做《看了这个你就不想再去印度了》，贴子的图片就是恒河边的的烧尸的场面，以及最终把尸体放入恒河的情景，一般人都认为比较恐怖。但去年我在尼泊尔完整的看过烧尸的过程，并没有什么，甚至没有害怕或是新奇的感觉，我想这只是人生一个必然的过程。因此我来之前我就想着一定要去沐浴恒河，我想都到了这地方不沐浴一下圣水也太可惜了。

其实人死后的这种处理还是非常环保的，只是过于密集的在一个地方表现，就造就了这样一个引人注目的亮点。印度教徒相信恒河的流水能够把他们带回到最该去的地方，这个地方或许叫做天堂，我想它或许也可以叫做自然。

人生是短暂的，也是漫长的，生命的价值决定了他的长度，生命的意义决定了它的力度，生命的经历决定了他的厚度。生与死只是两个原点，人生的过程才是重点。

蝴蝶计算的，不是月份，而是刹那，蝴蝶乃有充足的时间。

                                 ————泰戈尔《流萤集》

从科学的意义上看，恒河的水无疑混浊的，毕竟整个瓦拉纳西吃喝拉撒的所有生活垃圾都倾进恒河，怎可能不脏呢？但能够成为圣河，我想也必然有它的道理，毕竟恒河的发源是青藏高原七千多米的冰河之上，可以说是天上的河，源头绝对是冰清玉洁的。在印度人口并没有膨胀的古代，生活垃圾很少，我相信恒河一定也是冰清玉洁的，因此才会被认为是印度教大神湿婆发梢上的水汇成的，在那时的河水中沐浴，更容易产生河水能够洗刷罪孽这个功能的思想；另外，恒河的整体流向是东南方向的，而只有在瓦拉纳西这一段恒河是向北流的（确实是有点神啊），而湿婆的宿所是在北方的西藏，水流的方向朝着神明的方向，因此更具有神圣的意味。

整个瓦拉纳西都是建在河的右岸的，绵亘十多公里，而它的左岸，却完全是荒芜之地，这在其它地方难以想象。有不少说法解释这个现象的存在，有认为左岸是肮脏的，有认为左岸有滩涂不适合建房等的。我认为原因还是比较好理解的，因为印度教徒喜欢清晨沐浴，而在河的右岸面对的就是东边，可以面对着日出沐浴，这是比较重要的。

我们从鹿野苑坐三轮来到瓦拉纳西，找到了烟子她们曾经住过的PUJA客栈，空调房要价600RB，和她们说的价相差较大，解释是现在需要开空调，电费很高，如果没有空调的房可以降到300RB，没有办法，这么热的天气没有空调实在是难受，只有接受了600RB的空调房。这家客栈其实很一般，唯一的好处是它有一个在瓦拉纳西差不多算是最高的天台，在天台上可以全景看到瓦拉纳西，也可以看到近在咫尺的恒河。

与城里如迷宫般的巷道相比，恒河边上就宽阔多了，靠着河边的建筑几乎都是古建筑，全是当年各地王公贵族们修建的神庙或宿处，建筑大多雄伟而又精美，你几乎可以看到延续几公里的古建筑，河边的有无数的GHAT（沐浴场与阶梯，或叫河坛），可以想象这在昔日悟河沐浴的场景是何等的辉煌啊！

如今这些建筑都残破不堪，有些已经倒塌，有些上面来了个不沦不类的加建，像是一块块难看的补丁，基本上都变成了普遍百姓的住宅了。真是“旧时王谢堂前鸟，飞入寻常百姓家”。

但恒河的宗教功能并没有像这些建筑一般式微，它更加的广泛化和大众化了。随着经济的发展和交通的便利，现在有条件来瓦拉纳西的人比以前多得多了，可以说瓦拉纳西的恒河边上永远都是人满为患的，无论是王公贵族还是贱民都可以在河边占据一席之地，卫生环境控制不住也就可以理解了。

河坛还是一如既往的热闹着，它肩负着太多的希冀，承载着太多梦想，它包容着一切，又抛弃一切。

作为一个老外，我们在瓦拉纳西比较固定的项目就是逛河边，坐游船、看庆典、等日出、拍沐浴，最后就看你有没有勇气再跳进恒河里沐浴一回了。当我慢慢走进河中，河水如融融的春波，我早就忘记了恒河水是否脏的问题了。我想，在恒河中，水永远是纯净的，只有人才是污浊的。虽然我没有寄望这一沐浴就能洗刷我此生的罪孽，但能够在恒河沐浴一回，也算是莫大的荣幸。

在瓦拉纳西，我和肖峻都有同样的疑惑和叹惜，既然恒河沐浴之风从未消停，缘何众多的河坛和宗教建筑却似江河日下？既然瓦拉纳西一直都是印度的宗教文化的要地，为何瓦拉纳西城市公共的管理力度却是如此之弱？尽管属于民主国家政府的管理力度较难体现，那么宗教的力量呢？到底是制度的原因还是经济的原因？也许我们找不出答案，因为我们还不太清楚印度的体制，我们也不太了解印度的宗教。我们把答案交给后来者。

而瓦拉纳西的印度人似乎并没有像我们那样喜欢疑惑的生活着，他们无论贫富，无论高种姓和低种姓，人们在恒河边上都自然平和的生活着。我们经常都会不明白，印度有着严格的种性制度，从我们中学历史课本上就有介绍婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗四大级别的种姓，再加上一个在社会最底层的贱民，如此巨大的生活水平的差异，怎能让印度人还能拥有自然平和的心境，怎能让他们能够安于这样的现状呢？

尽管从上世纪圣雄甘地的年代印度就宣布了取消种姓制度，但事实上时至今日，种姓的区分仍然清晰的存在着；尽管现在印度的选举制度中贱民也有资格参选，而且规定了必须有一定比例的入选率，但这也更加说明了种姓制度依然存在的事实。

我想能够让人们安于现状的的原因，大多来源于宗教的力量。他们的大多数人与我们的大多数人最大的区别是，我们活着只为一生，而他们活着并不只为一生，他们的心底拥有着“来世”这个丰富而又宽广的世界。他们认为人生都是轮回的，今生是前世的报应，也是为来世积德的过程，自已的身份是必然的不能改变的，只要他们在今生能够积善，来世必有好报，因此他们能够坦然的接受今生的一切。

恒河，是一条从天空流向大海的河，也是一条从今生流向来世的河。

我们在河坛上看到不少尸体正在火化，我们也看到不少尸体正在源源不断的运往瓦拉纳西，白烟飘上天堂，骨灰撒进恒河。我们注视着恒河的流水，那上面其实有我们所有人的倒影。

让死者拥有不朽的名誉，让生者拥有不朽的爱情。

  ————泰戈尔《飞鸟集》

恒河日出中的瑜珈者
恒河游船


古老的寺宇
恒河沐浴

恒河祭河仪式上的祭师

恒河日出








 虔诚的沐浴者