于贵锋诗歌：我不能暴露他们的藏身地

    最强力的诗歌，是那些像现实一样粗砺而运动着的诗歌，不容置疑又情理同在的诗歌——是那些具有现场“欲望”和现场“使命”，并且肩负“运动”能量的诗歌。运动是生命之核，完美是运动终极，而“粗砺”则散发出“活”的气息和气场。因此说，残缺之美是一种现实的活生生的朝阳之美。
    一个诗人的存在理由，来自他的诗歌作品的生命指向和活力。于贵锋诗歌现实气氛极其浓烈，我们跟随诗人悲天悯人的情怀，能够真切体味到于贵锋描摹芸芸众生、关注卑微渺小生命状态的细腻笔墨和细节刀锋。

    于贵锋诗歌具有力透纸背的功力。从“蚂蚁”到“秋风押运的卡车”，再到“带着衰老的骨头”回来的人，于贵锋关注的是那些沉浮在社会最底层的、平凡的不能再平凡的普通人。他们像尘埃一样在阳光下无助漂浮，他们的灰色成就了于贵锋诗歌的悲悯视域和感伤气质。为了“偶尔，眼中映出彩虹”，“努力踮起脚。仍旧紧紧地抓住风，要走……/日复一日，他们积攒着粮食和上路的力气/偶尔扑打蝴蝶，然后沉默/”，直到“那些离开的人回来了/带着衰老的骨头，无言，或枯竭的澄澈//《这儿》”。

    谁来温暖他们“喘息的心脏”，谁来慰藉“秋风中，那些簌簌的骨头”，是诗人仰面苍穹的天问；他们的卑微使得我们万万“不能暴露他们的藏身地”：“就这样背着草叶的粮食/就这样振动梦的翅膀驳斥幸福的谎言/就这样在黑暗的洞穴里教育下一代/就这样咬啮阳光的骨头/就这样在大象身上寻找出路/就这样生/就这样死/就这样无声/无息/就这样/小//《蚂蚁》”。

    无论蚂蚁还是人类，都是天同覆、地同载的卑微生命，或小或大，殊路同归；都是上帝咬过一口的苹果——破损之处才是锋利之处或巩固之处，比如断骨与断骨再植；万物拥有同等神圣的天赋与尊严。