晚上睡觉前，我习惯先给手机上锁，再放到枕下过夜。之所以上锁，曾因没有锁住键盘，几次睡中无意压下发射键，随机打出电话，半夜三更扰得朋友心神不定，却听不到我这头说话的声音。人家干着急没办法，我睡梦中根本没有知觉。枕手机待天明，这是我的职业要求，必须保持全天候处于开机状态，放到枕下可以第一时间接听，也尽量别骚扰家人。如果不解释清楚，很可能误以为我得了手机依赖症。即使解释过，我恐怕也洗不清。

    手机已成为现代人工作生活的必需品，随身携带它的啊大好处是方便联系，一些事情随时用手机交流，就可以圆满解决。人与手机间的亲密程度，胜过夫妻、情人和朋友。我不敢设想，假如有一天全中国的手机都停用，将会给社会生活带来多大问题，因此惹出一些误会错觉和极端事件，绝不是骇人听闻瞎忽悠。套用俗话说得那样，人可以三天不吃肉，不能一日无手机。索引方方面面的信息，我敢负责任地断言，目前三成手机持有者，大小多少地犯有手机依赖。

    据《燕赵都市报》披露，在校大学生成为手机依赖的高发人群，他们正处于易躁动的青春期，经常因手机的走向而出现条件反射，引发不必要的情绪波动。我不知道刊发此文的动意，虽然理解并同情大学生们的病态，但是隔代有沟，也不能提供具体见效的药方，留待相应的研究机构和专家出台措施，以免手机依赖坑害了年轻人们。

    成年人的手机依赖，我不用专门化验测试，通过望闻问切等间接手段，便能总结概括出逼真的层面。提出这个话题，只因我近日翻出小说《手机》。刘震云的小说被冯小刚翻拍，由电影引发的敏感话题，似乎更加贴近现实生活，直击人们的心灵深处。4年前读《手机》，我正出差北京，躺在宾馆里不到半夜，就顺利地通读一遍。我心思和意念侧重评书论书，写出“刘震云抓拍和复制生活”的书评。笔墨画在刘震云的脸上，至于书内主人公严守一的手机，不知什么原因被我忽略掉。

    现在重温《手机》，刘震云、冯小刚被抛在脑后，眼神直摄手机屏幕，笑看冷对手机捉弄人性的过程。人成为手机的奴隶，会让手机当猴耍，要想反过来操作耍手机，许多时候不得要领，惹出一波未平又添一波的麻烦。如果没有手机这把道具，严守一们的生活不至于捉襟见肘，鸡犬不宁，那么狼狈不堪。理智地扔下手机，中断对外勾联，他们显然没有足够的勇气，该发情时找不到发情目标，想倾述时找不到倾述对象，说不定工作与生活走向另一极端。4年前我将责任强加给手机，今天重新解读《手机》，认为严守一患了手机依赖症，出于偷情的依赖，自然获得凄惨沉重的代价。

    对照《手机》中人物，我进一步诊断手机依赖症，信手罗列出一大串表现，肯定具有相当大的代表性。一是离开手机便找不出电话号码，因为外部电话存放在手机名片夹。索引方便了，记忆跟着退化。二是出行必须有手机作伴，哪怕手机离身半天，浑身上下不自在，生怕落到别人手中耽误事情，赶紧想法拿到手心才踏实。三是天不怕地不怕就怕电池不听话，拿着手机不能用，扫兴劲头惹人烦。失去正常的联系，惦记着外边来电，表现出浮腾气躁不安宁。四是手机成了开会时消遣品，主席台领导大讲特讲，听众席充耳不闻，一门心思玩手机发短信。无论会议怎么严要求，总有人舍不得关手机。五是手机的音乐响起来，许多人不约而同地查看手机，即使明知不是自己的铃声，也要拿出来过目，否则心里不踏实。如果一段时间没有手机接入，便会机械地核对是否有未接来电和信息。手机没有放到近身处，回来时第一件事翻阅手机。

    这些手机依赖现象，属于个人外在依赖症状的表现。如果沿着《手机》的画面，向里边找向深处找，手机依赖症就严重恶化了，恐怕涉及非正常非正当的感情交流。说到底，手机依赖是精神与心理层面的病，病轻病重的负作用都十分明显。外在的依赖容易解脱，依赖到心里成为习惯，就不是一般的手法能治疗。