生活永远没有最好和最坏。

当你艰辛的时候，总有人比你更艰辛。那么，就多些体谅；

当你富足的时候，总有人比你更富足。那么，就多些克己；

当你较劲的时候，别人就也对你较劲。那么，就多些忍让；

当你宽容的时候，别人就也对你宽容。那么，就多些感恩。

——宗天 老威

六七年前的物价，是今日所不敢比较的。那时路边的停车费还只收一两元。

那是一个干冷的冬日。风在车窗外吼，我去体育馆路的工商银行办事。把车停好，裹紧外套，推开门，猛一下闯进凛冽的风中。

一个收费员从电线杆后面不紧不慢晃出来，站在一旁斜睨着我。

他头上扣一顶带护耳的旧棉帽，身上裹一件脏污的棉大氅，面孔精瘦黝黑，亮闪闪的眸子狡猾地扫我一下，目光便转往另一辆正要离去的汽车。一看便是个“积贼”的老男人。

“就五分钟啊，到银行拿张单子就走。多少钱？”我使出一副同样“积贼”的腔调，满不在乎地问。

“两块。”老男人带着浓重的南方口音，同样满不在乎地答。

“切！就五分钟啊，两块？太贵了吧，大哥。”

“贵么？都这价啊。大冷天的，都不容易啊，兄弟。”

那段时间我生意一直不好，没缘由的很不愿听到“都不容易”这话，就较上劲了：“是啊，你说，谁容易啊……不要发票，一块吧。”

“不行不行，你们开车的人，就那么在乎这一块钱么。”

“我在乎，你看我这外套，都穿十年了，你说我这开车的，容易么？一块一块！”

我边说，边把那磨得有些飞边的外套袖口，伸给他看。心想这下他铁定没话说了，不要以为见到开车的就可以随便宰！

不料，老男人半秒钟没有迟疑，忽的一下，竟把自己那件不仅飞了边、还磨得锃光瓦亮的棉大氅袖口伸到我面前说：“你看我的，我这个都二十年了！”

一时间我们两人都呆，相互望着，随后一起哈哈大笑。

原来这个收费员姓黄，四川人，长我十多岁，我叫他老黄。

老黄来北京很多年了，在停车场打工，供孩子读书，我们成了朋友。

此后每次我去银行办事，一定先准备好两元钱，硬往老黄的棉大氅里塞。

而老黄每次死活不肯收，说就是停两个月也不要我一分钱。

“快收下快收下！”

“不能收不能收！”

每次停车，两人就这样在大街上拉拉扯扯，不知道的还以为在打架。

又后来，我塞给老黄两盒中华烟，老黄特高兴地把烟揣起来，看着我笑。我也不再硬往他兜里塞钱。

再后来，忽然很久没见老黄——他只是千百万辛苦谋生的打工者之一，随时会静悄悄消失，也可能随时再现。

六七年过去了，至今去银行办事，停了车，有时仍向电线杆那边扫一眼，期待有人能不紧不慢地转出来。