李新宇和他的庄园梦

——《与〈大学人文读本〉在一起的日子》之三

张蕴艳

苏州真是一个美丽、优雅的地方。暮春时节的西山更是让人流连忘返。在我们每天散步的小路上，一边是璀璨烂漫的油菜花，紧邻花田的另一侧是白雾茫茫的太湖，而路的另一边则是绿意盎然的茶山。正是采茶时节，山下是一家挨一家边炒边卖碧螺春的小铺。每个小铺前面都支一口硕大的黑锅，锅上白烟袅袅。白天，空气中到处弥漫着油菜花蜜甜的芳香、雨后泥土的馨香和新炒的碧螺春的清香，各种香味似乎还微沾着春天的湿润，执拗地从我们的鼻尖钻进我们的心田。夜晚，那才是真的夜晚呵。习惯了大都市旖旎灯光的躁动，我骤然间惊诧于西山的黑了，那是朴素、真挚、自然、亲切、广袤而深邃的黑，我的眼睛似乎第一次真正安顿下来。而不远处太湖潮音的推波助澜，则使那黑将人心灌得满满的。大家连连感叹此乃诗意栖居之地。唯独王彬彬比较超脱，他的兴趣集中在跟我们细数风景背后的政治典故。刘锋杰曾戏讽他搞的是“政治风景学”。

看着王彬彬大发政治宏论，我常常会暗暗在心底琢磨：不错，他是一个精神斗士，可是在他心里究竟有没有休息的时候？因为同是精神斗士吧，李新宇呈现的却是另一番风光。此公蓄一把茂密的络腮胡，斗士般犀利的目光从胡子丛中探出来，颇为凶悍，我曾戏称他为“北方的狼”，他欣然接受。可是他说话的声音吧，却常常是绵绵软软的。可能这正代表了他性格的两面。他既积极关注中国当下的思想文化进程，并以鲁迅式的韧性坚守着中国现代知识分子的话语立场，又自有一套修身养性、滋润心灵的妙方。每到一地，他总是在当地的工艺品市场上留连徘徊，乐而忘返。碰上喜爱的艺术品，斗士的眼光也会在瞬间变得温柔而贪婪。我已记不清这一年里他买了多少茶壶、石头、砚台或墨了，过目不忘的，还是在西山民间艺人手里买的石壶，壶盖上雕着一只蝉，那只蝉，老是惹你想把它擒拿归案。还有一块石头，他在黄河岸边捡的，一派长河落日的景观，让你怀疑他是接下了黄河母亲下的蛋。引得刘锋杰馋涎欲滴，惊问从何得来。他大概没想到，这是一种缘分呢。说起西山的那些民间艺人，我们编委中好几个都很迷恋。那条贩卖工艺品的青石板路几乎被我们踏烂了。丁东、刘锋杰、夏中义每个人都从他们手上买过至少一串佛珠。那是用橄榄核精雕细琢的弥勒佛像。夏老师还在那儿买了一幅淡雅的菊花刺绣送我。他还记得我几年前跟他说过的“人淡如菊”的人格理想。