http://blog.sina.com.cn/xzzy[订阅]
个人资料
学者庄园简介

学者庄园简介

  

  心中一直有一个梦想:拥有一个自己的庄园。我的梦不算奢侈,哪怕只是一个很小的地方,只要能栽几棵绿树,种几片草,烈日下能于葫芦架荫泡一壶绿茶,雨天里能于斗笠下静听自己的庄稼拔节的吱吱声……然而,这对于我来说,却是一个难圆的梦。我被高高地悬在城市的高空,找不到脚踏实地的感觉。

  多少年来,心中还有一个梦想:作为一个人文知识分子,应该拥有三样东西:一报一刊一大学。但在我们的现实中,这更是一个遥远的梦。 

  现实的世界中难以实现的,只有到虚拟的世界里寻求。我的学生吕海琛为我在新浪建了博客,名为“学者庄园”。但愿它能成为朋友们相聚的一个角落。 

分类
    内容读取中…
评论
读取中...
图片幻灯
访客
读取中...
博文

五四“反帝反封建”辨析(下)

 

李新宇

 

三、五四“反帝反封建”的认定过程

    “反帝反封建”口号提出的时候,五四已经过去几年,所以不可能直接指导五四,也无法穿越时间隧道而跻身于五四口号之中。五四成为“反帝反封建”的运动,经历了一个相当长的追认过程。

    根据容易看到的材料,最先把五四与反帝

五四“反帝反封建”辨析(上)

 

李新宇

 

    内容摘要  论及五四,人们总要说它“反帝反封建”,本文通过相关史实和此说之形成过程的考察和辨析发现:1、新文化运动并无“反帝”主题,学生运动“外争国权”并未演化为“反帝”或“反对列强”。2、“反封建”是后来的一种概括,但“封建”一词既不合中国古义,也不合西方原意,与五四并不相符。3、五四领袖们对反帝反封建之说大多没有认同。

 

倒在路边的小女孩

 

李新宇

 

    我有一个坏习惯:与朋友们一起到郊外闲逛,看到未见过的植物,总是不自觉地摘下它的叶子,放进嘴里嚼一嚼。当然,即使不苦不辣,我也并不吞下去,而是随即吐掉。关心我的人们不止一次提醒我:什么都往嘴里填,万一有毒呢?道理我知道,但我还是改不了,面对一种植物,首先关心的,并不是它是否值钱,是否很美,而是它是否能吃。

    我知道,这是地道的乡下人的习惯,也是地道的大饥荒幸存者的习惯。莫言在一次接受采访时说,他之所以在小说中总要写到吃,是因为小时候“饿怕了”。我与莫言是同代人,虽然没有莫言的感受力,但这习惯却也是那个年代养成的。

    春天很美,美就美在万物生长,地里和树上都会长出许多可吃的东西。秋天更美,那是因为到处都有可吃的

吊在树上的老太太

 

李新宇

 

    搜寻最初的记忆,我的眼前出现了一双老太太的脚,小脚。

    老太太被吊在我家门前的枣树上,不是太高,小脚正悬在与我头顶差不多高的空中。一只脚穿着鞋,另一只脚没穿鞋,裹脚布散开了,在风中慢慢地飘着。

 

社员与队长

 

李新宇

 

    曾有一段时间,故乡民风大变,几乎人人都在偷东西,家家户户成了贼窝。

    我说“几乎”,没有用完全确定的语气,是因为考虑或许还有不偷的人,不愿冤枉了他们。但在事实上,从街这头到那头,逐个门口数过去,谁不偷呢?如果一定要找的话,大概只有“地主分子”、“反革命分子”之类,不过,他们不过是不敢明目张胆,并非绝对不偷。有一种说法似乎荒诞,却颇有道理:他活下来了,这就是偷的证据。

    在人人皆偷的日子里,人民公社的生活别有一番景致,那是整个人类历史上都不多见的。收工的路上,这个到地瓜地里拔草,那个到玉米地里捡柴,回家的路上,社员没有空手的。大家心里都清楚,你抱着的草里肯定包着几块大地瓜,他夹着的柴中肯定有几个玉米棒

看坡与看场

 

李新宇

 

    庄稼熟了,地里需要有人看着,我们叫做“看坡”。庄稼收割了,运回场上,也需要有人看着,我们叫做“看场”。回忆十七八岁的那段日子,印象最深的是不但白天下地挣工分,而且夜晚也在挣工分:吃过晚饭,用蓑衣或草席裹上一条棉被,到野地或场上睡,就可以拿工分。

    说老实话,那种看守的效果是值得怀疑的。没人看守能怎样?也许丢得还会少一些。因为事实很清楚:偷东西的人首先是那些看坡或看场的人。正因为大力防盗,盗贼的队伍才迅速壮大,偷盗才成了欣欣向荣的事业,而且一度无法终止。偷盗现象无法终止,原因就在于偷盗者主要来自防盗者。

    我离开学校到村里干活的头两年,因为年龄小、体力差,常被派去看坡。人民公社给我的第一课,就是偷吃队里的玉米。玉米

“偷瓜摸果不算贼”

 

李新宇

 

    根据故乡的老传统,对于“偷吃”,无论是“偷偷地吃东西”,还是“偷某种吃的东西”,似乎都比较宽容。肚子饿了,到人地里去掰个玉米、拔个萝卜,当场吃掉,这样的“偷”一般不被看作偷。偷偷溜进某家厨房,吃掉了锅里刚刚贴好的饼子,一般也不被看作是偷。对于这样的“贼”,人们一般只是叹气,表示同情,不会施以惩罚。如果哪一家惩罚这样的贼,就会被骂作“绝户头”。“绝户头”一词本用于描述一种事实,指的是没有后代的家庭,却也被挪用于说明一种做人处事的风格,意味着把事做绝。在故乡前辈的头脑里,把事做绝是很可怕的,将导致的结果是断子绝孙没后人,成了“绝户”。我的爷爷晚年糊里糊涂,留给子孙的话不多,但作为家训,没忘了嘱咐子孙不要把事做绝,其中一句是:“十分聪明用九分,留下一分给子孙。”还有一句是:“不欺没娘的孩子;不骂要饭的女人;不打偷吃的饿鬼。”

高一涵与五四新文化运动的国家理念[下]

 

李新宇

 

    共和国的建国理念和基本规则明确之后,作为共和国公民,就应该自觉摆脱专制统治之下那种被动的状态,自觉维护个人的权利。共和国虽然主权在民,但政府侵权或僭越仍是可能的。尤其是在专制传统根深蒂固的中国,虽然民国建立了,但帝国的政治文化不可能迅速退出历史舞台,专制传统必然要以各种形式顽固存在,因此,共和国政治

高一涵与五四新文化运动的国家理念[上]

 

李新宇

 

    内容提要  《新青年》杂志的初衷就是培养和造就新青年。这个工程需要两路并进:一是破除旧观念,一是确立新观念。确立新观念的重点之一是传播现代国家理念,高一涵承担了这项使命。他的文章比较全面地传达了现代国家理念,不仅可以唤起人们对民主共和的向往,而且与现实形成比照,可以唤起人们变革现实的热情。在当时的新文化阵营中,没有几个人对于现代国家

倒地瓜(2009-06-06 08:02)

倒地瓜

 

李新宇

 

    晚秋或者是初冬的早晨,地里的庄稼已经收完,地头的枯草结满了霜。天蒙蒙亮,就有人走出村子,在薄雾中匆匆奔向田野。他们肩上扛了镢头,手里提了筐,或者那筐就在镢头上,挑在身后。于是,天亮之后的田野上,三三两两,到处都是刨地的人。

    人们知道,他们不是刨地,而是在“倒地瓜”。

    “倒”,在这里读daò,四声,但不是“倒茶”、“倒水”、“倒垃圾”的“倒”。那个“倒”是更常用的词,无论把垃圾倒掉,还是把剩饭倒掉,其动作都是把容器翻转或者倾斜,使里面的东西出来。“有人要来住几天,把那个房间倒出来。”“倒房间”、“倒个地儿”,其实也是从这个意思引伸而来,只是不能翻转容器,改为把其中的东西弄走。“倒”作为动词使用,常用的还有“倒车