http://x.limgs.cn/xkimgs/2009306074248178.jpg

以色列海豚迎娶英国百万富翁新娘

http://x.limgs.cn/xkimgs/2009306074248292.jpg

婚礼现场图

综合绘画研究（教学材料）

复旦上海视觉艺术学院美术学院07绘画专业

文//金锋

在思维训练中“热身”

与学生谈当代艺术创作（三）

一周（十六课时）时间过去了，我们的“热身运动”好像还看不到什么效果。我们的对话有点冷场与憋气。实际上，这样的情形我每次上课都是雷同的。有同学匿名在我的博客上留言：“开场的状况似乎处于一种守势，在我看来同学是有话要说的，但又一下子不习惯那种有话大家说的环境，都藏着，或许是误以为以往上课的那种一贯性而导致的局面。”是啊！同学们在“守势”，而我需要的是耐心与等待。这样的情况是正常的。因为大家的脑子里还没有什么东西能直接拿出来对话，如此我的话语就反衬得比较强势甚至于“霸道”了。我们的对话实际上有点“思维训练”的味儿，所以感性的瞬间反应会有窘迫之感，这不打紧。但这里面我们已经感受到了，其实把一个想法或是一句话说妥帖了，说合适了，这实际上并不是一件容易的事儿。“思维训练”的目的，就是用比较逻辑的方法，在感觉的上下左右给予一定的“规范与限制”，由于我们的“上下左右”鲜有依托，缺少积累，我们的思想无疑就局促了。但这位匿名的同学给了我其他的信息，“同学是有话要说的”，这使我觉得，我们已经在共同营造一个氛围了，在这个氛围中，我们在搭建着一些背景，我们的对话以及展开的教学会慢慢地依附在这个背景之中。

沈凌昊是08绘画班的，在我们这里旁听，并加入我们的讨论。大二的学生，能像沈凌昊的并不多。他不但勤于思考，而且已经对中国当代艺术的现状大致了解了。这个了解，其实就是我们的说话背景。所以，在班上，我与沈凌昊的对话，大都是在帮助大家了解一些艺术家以及他们的背景与作品。这既是在补课，也是在分析。我们把一些作品当做故事来说，这能让我们很快感受到为什么有些作品是“如其所是”的。沈凌昊在说他对“恐怖”感兴趣，并拿出了他关于这方面思考的方案。但我们最终的分析，他的作品并不是关于“恐怖”的，而是更加接近于“坚持”。分析有时一如辩难，我们在怀疑与否定中把思路往前推进。当然，在恐怖与坚持之间，沈凌昊的思维是有所联系的，他的问题是更多的把意念落实在“恐怖”上，而恰恰我们并没有感受到这所谓的“恐怖”。所以，一件作品，并不是艺术家始终站在作品跟前告诉观众，他其实是怎样想的，现实中，观众不会给艺术家这样的机会。在思考作品的过程中，艺术家其实是应该很自私的，就是想自己所想的，挑剔自己所挑剔的。至于观众的误读，这也是很正常的事情。问题是，我们的想与挑剔，它是不是已经恰如其分适得其所了，这是重要的。

郁雯珠说，她只是有隐隐约约的自我意识，这个意识是关于无聊的。而无聊如何转变成作品方案呢？我们都有过无聊的感受，人之共有的无聊感并不是我们要直接来“复现”的。作品关涉了无聊，作品是艺术的，所以作品又不能到无聊为止。这就是说，日常的无聊我们用经验就能到达，我们在作品中就要规避掉日常经验。如此，我们怎样才能把所谓的无聊带到无聊的极致呢？或者说，我们能把无聊发展到何处？这是一些基本思考。

在思维不常到的地方去索取无聊，在无聊这个用字的反面去体会无聊，甚至在我们恶心的经验中去窥探无聊，一些思路就是这样在闪烁着……

有人说：“无聊的本质与酷的本质一样，都是去中心化的。”这话是什么意思呢？也有人说：“无聊的本质就是消极、无奈、无意义，它使人意志消沉、无所事事，在不知不觉中走向消亡。”这话听起来似乎又没有什么新意，因为这是我们日常的经验能够体会到的。英国41岁女百万富翁嫁海豚算不算无聊？我们把“无聊”两字说上一千遍还是无聊吗？慵懒是在接近无聊还是无聊的发展？我们每天是否都有过不经意的无聊？……思想的游戏有时就是从一个小点开始，我们进入了，不一定能成功地走出来。但我们进去了，我们就开始了某种思维训练。

早期的观念艺术，有时看上去是为观念而观念的，它不一定指向意义，但在那个年代的艺术语境中是给人以启迪的。比如：

1、把一扇窗关上，把另一扇窗打开。（这是完全日常的举动，但又区别于日常那么一点点）

2、把一瓶啤酒倒到另一瓶空啤酒瓶中，再倒回来，如此往复。（这在体验上倒与无聊有关，但实际上艺术家考虑的是这个往复的动作所包含的观念含义）

3、伊夫克莱因从墙上飞身而下的动作。（对空气的体验）

4、波洛克的滴画。（人对画布的入侵）

……

我们可以不从观念来理解这些作品，但我们能感受到存在着一种艺术思维，它使得我们的日常行为发生了嬗变、篡改、变形与扭曲。所以如何在我们的常规思维中嵌入艺术思维，或者用所谓的艺术思维来思考一些常识性的问题，这样的工作是要经过训练的，一如在逻辑学中要做许多的逻辑习题一样。

当然，艺术不是逻辑学，所以我们还可以“无厘头”地去冥想。起初的思维训练，我们是可以把思维带到想象的任何地方，甚至于我们可以把常见的物设想到与此物无关的地步。我们在思维的游走中感受着陌生的图像或文字，哪怕这些图像与文字是如此地荒诞，如此“不靠谱”，但这的确是我们功课的起步。

自然，我们最终还是要给想象以意义的，要给“游走”以路线的，这是第二步或是第三步的事情了。

这里，艺术思维究竟是什么？我不做论定。

别人给你一个茶杯，你倒过来摆放，这是为了摆设还是为了去掉茶杯的日用功能呢？这可以去体味。

相关帖子：

开课要说的话——与学生谈当代艺术创作（一）

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a12e3100100g4r7.html

要什么？怎样要？——与学生谈当代艺术创作（二）

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a12e3100100g5a9.html