一夜的风狂雨骤，到天亮却雨霁云开。

  走到院子里，一阵冷风吹过来，不由打了个寒战。雨后的空气是清新的，花花草草愈加鲜艳。只是山楂树下，却仿佛落了一层雪：本来山楂树花事已衰，被风雨一摇，便纷纷扬扬跌落下来。细碎的白色花瓣铺了一地，俨然鱼身上刮下的鳞片。花的凋落，总会给人一种衰败的感觉，令人想起“落花流水春去也”的诗句。

  对花落泪，见月伤心之类，本来属于太太小姐们的专利，莽夫糙汉如果亦是如此娘们儿唧唧，是要被人笑话的。但是，男人也是人，多么粗狂的性子，内心深处也会有柔软之处，更何况一个年逾花甲且病病歪歪的病夫。看不清远方的路，但对眼下的东西是看得明明白白的。花该开的时候要开，该谢的时候也得谢，时也，命也。人是生命之树上绽开的花朵，开谢有定，不可能永远赖在树枝上，做永生的梦。

  但是，人不如花。花开在树上，花落在树下，零落成泥碾作尘，尽管不会“香如故”，但会就地干枯、腐朽，化为泥土，与树作永恒的守望。人不行。过去讲究“叶落归根”，现在是树根随着树身子走；不，不是树身子，是随着树枝走。树枝到哪儿，树身子就跟到哪儿，顺便把树根也拔走了。一棵行走的树，荫下不可能有恒定的落英。

  想起自己的际遇，忽然起了怜花之心。他想效仿多愁善感的林妹妹，为凋落的花瓣建一个冢，以安放花的魂灵。但是，一想到五短莽汉要做柳质小姐的事情，连自己也觉得有点荒唐，乃罢。

  一阵风吹过，将地上的花瓣扬起来，飘飘摇摇，慢慢悠悠，向远处飞去。它是在找自己的归宿吗？它连自己的归宿都不知在哪里，哪里还会有心思去管八杆子打不着的落英的归宿呢？

  他残忍地冷笑一声，毅然走回到室内。

                                                                                                                                               2022,4,26.