在我的记忆里，我们村最大的一个特点，就是水多。

我们庄头村，背依滹沱河故道，狭长的村落分成三部分：大村、西小村和东场；其实还有两部分，那就是东南场与西南场，但因为面积小，往往被人们忽略不计了。村前是一片四五百亩大的水塘，俗称“大坑”。整个村，呈三齿钩状，在我的文学世界里，我把它称作“三齿庄”。

一个地方，有了水，才能显出几分灵气，我们的村前村后，沟沟汊汊，除了水还是水。滹沱河故道里，种满了田茼和高梁，我们经常去采茼桃儿和高梁米吃；尤其是那坑塘，面积很大，有几百亩。风大的时候，隔着老远，就能听到浪头拍岸的涛声。坑塘的岸边，栽满了杨树和柳树，还有大片的芦苇。听大人们说，原先塘里是有许多的荷花的，可惜，一九六三年闹大水，都给淹死了(我还是第一次听说荷花会被淹死)。春天，我们爬上杨树，去采"杨树狗子"；用柳条拧成柳笛，在街上呜呜哇哇不成腔调儿地吹着招摇；用竹竿绑上棘荆，去塘里捞"扎菜"(一种水草)，回家蒸菜团子吃；冬天，水面结成冰，我们在上面摔宝、滑冰、打"嘎嘎儿"(陀螺)；到了夏秋两季，就更成孩子们的世界。举着扫帚扑蜻蜒，泡在塘里撩水仗。而最有趣的是捉鱼摸虾。水塘里有一片地方，特别深。那里的虾特别多，它们喜欢躲在人们留下的脚窝里，一个猛子扎下去，有时一把可以抓到两三只。用不大会儿便可摸到多半碗，到家让娘用油一炸，嗬!香得不得了。父亲用它下酒，眼睛笑成一条线。一般我们都喜欢淘鱼。那时候水多，有水就有鱼。见到水沟里有鱼，我们便会挡一道土埝，将水淘出去，然后"拾干鱼"。离了水的鱼们，象一个个俘虏,拥挤在一起，还在不甘心地摇头摆尾。这时，你才真正体会到"瓮中捉鳖"的乐趣。

但在大人的世界里，没有那么多的诗情画意。水多，固然带来了灌溉的方便，却给生活带来的是更多的不方便。尤其是行路难。因为地气湿，村里的土道常年是湿漉漉的，到了春天翻浆的季节，车轱辘经常陷进去老深，人推马拉，费九牛二虎之力才把它弄上来；到了雨季，简直没法走道了，到处是泥泞。当时村里的人们编了一首歌谣：

庄头村，不害臊，

大车进不来村，

小车找不着道。

轮船来了没处靠，

蚂楞飞机（直升飞机）没处落。

多年不修桥，

修了个破砖套。

最后两句说的是村北的滹沱河上没有一座桥梁，平时过河还好说，到了雨季水多的时候，就只能靠“泅渡”。现在我还能回忆起来深秋季节趟水过河的情景，水凉的刺骨，过河之后，穿上衣服后老半天，冷的还在打牙巴骨。有一年，村里兴心在村西修桥，可只修了一半，就因为村里三个大队心不齐而停工，直落了个半拉子工程，也就是所谓的“破砖套”。

水给人们带来了不便，但也有让人们高兴的时候，那就是“翻坑”。 所谓"翻坑"，就是等水少的时候，全村男女老少齐上阵，共同聚到坑塘里捉鱼。那可是我们村每年的盛事：吃过午饭，有谁吆喝一声"走哇"，人流便从各个胡同里涌出来，汇到大街上，向坑塘冲去。一两千人同时挤在一个坑塘里，密密麻麻，人比鱼稠，真的把坑翻过来了，那场面也是相当的壮观。人们齐声嚷着，喊着，有的用网撒，有的用筛拉网拉，有点用推网推，还有一些高手赤手摸。我们这些孩子们，兴奋地夹杂在大人们中间，用筛子和面箩在水面上"端鱼"。只所以称"端"，是因为人多，水变得浑浊起来，那些小鱼们呛得都浮到水面上，露着小脑袋儿，我们只消将筛子伸出去一端，就能端上几条或十几条来。一晌的功夫，人们的桶满了，盆溢了。这时，生产队起晌儿的钟声也响了。于是，人们满载而归，回家换衣服，然后到田里干活儿。到了晚上，用鼻子一闻，满村都是炖鱼的香味儿。要知道，在那几乎常年不见油星的年代，这可是庄稼人最盛大的节日呵!

然而，这一切都成了记忆。眼下，滹沱河故道几乎已经淤平；而偌大的坑塘，已被人们填平、垫高，只剩下极小的一个水洼儿，也几乎是常年干涸着，使人想起"龟裂的土地,张着干渴的大口"的诗句。

星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，但是，春风不再，桃花凋零，人巳非昨了。如今，村里新房林立，街道整齐，人也衣着光鲜，但许多过去的光景都不复存在：早晨，男人们担水时水桶碰井壁的声音消失了了，驴嘶马叫声听不见了， 墙根下聊天的没有了，背着粪筐拾粪的不见了，甚至连那袅袅的炊烟都稀少了，咕哒咕哒地拉风箱的声音，只能响在你的梦中。

水没了，记忆不再湿润，代之以枯燥，干涩。我梦里的故乡呢？

                                 2012年作，2019/7/19重写。