——故里人物志（31）

族叔锡洪公去世，两个多月了。

说起来，我与锡洪叔应该属于“世交”。我的祖父与他的父亲康侯爷交好，我小时候经常见到康侯爷与泽霆爷在我家聚会，老哥仨一聊就是一天，有时候中午还会小酌几杯；父亲与锡洪叔都算是村里的文化人，红白喜事当账房先生，过年过节给村里人写对联，所以有共同语言；到了第三代，他的两个儿子洪策与洪浩基本算是我带出来的，从考学到工作，我都参与了。为了洪浩的升学，当年还让我的老师刘立德校长对我产生过误解，很长时间才冰释前嫌。

锡洪叔与父亲交好，其实与我只是“交”，还算不上“好”。最初，我对他印象并不好，给我的印象是古板、刻薄，而且执拗，看谁都不顺眼，看不顺眼就想挖苦两句。给我印象最深的一次，是我参加工作之后。一天回家，他在我家与父亲聊天，说起父母对孩子成年之后的称呼问题，到底是应该称呼小名，还是大号？他们一致认为，只能称呼小名（乳名），方不失了父母的尊严。我故意与他们抬杠：“如果儿子在外地，他爹去找他，问他的小名，有人认识吗？”这种事情还真有过。我有个远房伯父在天津工作，是个高干。他父亲去找他，到门房提着儿子的小名问在不在，门房师傅说没这个人。此时，正好有个单位老人路过，知道内情，这才把他领了进去。提起此事，二人顿时语塞；但仍然不服，讨论来讨论去，最后得出结论：在村里叫乳名，在外地可以称呼大号，但必须在名字后面带儿化韵，按我们当地的说法叫“达拉”一点。我在一旁听着，忍不住笑出声来。

正是因为锡洪叔的这种孤僻与古板，在村里落了个“老拘板子”的名声；刻薄一点的，还有人说他“假斯文”。但有一点人们是不得不承认的，他说出话来虽然不中听，但往往占理，而且这道理还不是一般人能够说出来的。1980年祖父去世，当时我伯父已经转业到老家，在一家国营企业当党委书记兼副厂长。老人去世，子女理当“趴灵”。伯父大兵出身，思想“左”得很，说什么也不肯跪在灵棚里守灵。为了出殡跟不跟在孝子队伍里送葬的问题，伯父与家族中的老人们发生了冲突。临出殡的头天晚上，家族中有威望的老人们都聚集在我家，像开批斗会似的轮番向伯父进攻，有好言相劝的，有怒声恶骂的。那天锡洪叔也在场，他能言善辩，话锋犀利，说伯父不送殡是不仁不义，不忠不孝，给家族丢脸，也给共产党丢人，因为共产党也讲究尊老。伯父被他说的哑口无言，但就是不同意送殡。第二天出殡，伯父果然没有跟在送葬队伍里，而是自己骑着自行车提前到了墓地。

通过这次“辩论”，我对锡洪叔有了新的认识。他不但看直理，而且也有学问。他本身文化不高，但对古代礼仪知道的很多，尤其是红白喜事方面，几乎算是权威，谁家有事，都会请他当账房先生。在村里，账房先生的地位很高，每顿饭都得有酒伺候着，因为账房先生不但要负责写帐，还要负责解答所有的礼仪问题。他的书法也很好，功力深厚，逢年过节，写对联也是必不可少的，有时候他还会与父亲联手，凑到我家共同写，一写就是一年下。

我在村里的时候，与锡洪叔接触并不多，真正多起来，是我调到教育局工作之后。为了儿子考学的事，他找到我，希望我给帮帮忙。我在教育局工作，有近水楼台之便，虽屡经波折，最终还是把事办成了。经过这次过程，他对我的看法也转变了，每年春节，都会把我请到他家喝酒。酒桌上的规矩也很严，我们喝酒，洪策与洪浩哥俩要在一旁站立服务，负责斟水满酒；但不能参与吃喝，因为古人讲究“父子不同席”。

最近这几年，每到冬季，他就到城里儿子家里来住，因为老家没暖气，太冷。进城后，他没有多少熟人，就经常来找我聊天。每次听见门铃响，老伴去开门，就在院里喊：“洪勉，三叔来了！”我就赶紧迎出去，见他推着自行车，微笑着进门。到书房坐定，老伴沏上一杯茶退出去，聊天就开始了，聊的大部分都是家族中的旧事，我俩还算是能够说到一起。此时我已经赋闲在家，有大把的时间陪他。当时我正在写《故里钩沉》系列，有很多记不清的往事，都可以问他，他给我提供了很多有用的素材。聊天时间晚了，老伴弄几个菜让我们喝点酒。我觉得两个人喝酒有点冷清，就叫几个与他熟悉的人来陪他。后来我才知道，他并不愿意让外人参与，只想我们爷俩慢慢的聊天。古人云：“六十不劝酒”，他已经年过古稀，酒量也不行，喝上二两脸就红，我不敢劝他多喝。往往是面对面的坐着，说半天话才端一次杯，也只是抿抿嘴唇而已。不过，说到高兴处，他也会提高了声音：“来，我干了！”话说得很豪迈，但杯里只有很少的一点酒，酒只是助兴的东西罢了。我历来都是大碗喝酒，大口吃肉，酒坛称雄的作风，但与他喝酒，那一套不能用，只好静下心来，喝酒把酒忘了，说话当成了主项。这是一种新的喝酒体验，没有喧嚣，没有浮躁，静下来斯斯文文的浅斟慢酌，其实也挺好的。

从去冬就没见到他的影子，当时我以为他体格不好，怕冷，不愿出门；后来觉得不对，天气转暖之后仍然没有消息，连老伴都觉得有点奇怪。我就给洪策打电话，问三叔是不是生病了？洪策说不是，是因为他新搬了家，怕老人骑车过马路有危险，不让他动身，我才略略放了心。没想到，才过了几天，就听到了他去世的消息。看来洪策是瞒着我了。出殡那天，我恰好有事，脱不开身，没能回去见他最后一面，只是托人代随赙仪，略表哀思而已。

现在，又是冬季了。往年的这个时候，我俩会坐在书房里，一边谈着旧事，一边有一搭没一搭的小酌；但现在不会了，有了不清楚的往事，再也无人可问。我经常会对着他坐过的椅子发呆，仿佛上面仍然还有他的体温。我希望他在天堂过得好，我想他会经常与我的父亲见见面，聊聊天，念叨念叨老哥俩的发生在人间的旧人旧事，只是不知道还会不会理论到底是应该喊我的小名还是大号；如果喊大号的话，应不应该带儿化韵。

                                                                    2018-11-29