随着年纪越来越大，读书时多的是喜欢，感动很少了。但是，柏昌老师的这篇《失忆》，把我感动了。一口气读了好几遍，一遍有一遍的感动。

文章很短，区区几百字。没有惊险曲折的故事情节，没有故作玄虚的书袋，仿佛一位慈祥老人不经意的告诉你：我接了个电话。

电话是早年的同学来的，他的夫人也在一旁；夫人也是同学。电话内容也很简单，语气也很平淡，没有大喜大悲，没有大起大落，没有新奇，没有刺激，有的只是普通得不能再普通的家常，一点旧人旧事而已。

人老了，记忆开始衰退，乃至失忆。很多眼前发生的事情，转眼就忘了，忘得死死的。然而早年的记忆，却一经触动便立即被激活，包括那些琐碎的不能再琐碎的细节。那些细节，尽管琐碎，却都是曾经拨动过自己心弦的，别人都不在意，自己却把它铭刻在记忆里了。被铭刻的东西不会轻易被销蚀掉，种在心里的苗永远常青。那是别人的善良与自己的良知发生了碰撞，因碰撞而融合。只要善良与良知在，记忆就永远不会褪色。因为老师的母亲曾经教导过：“记住别人对你的好，别亏欠。”

所以，所谓的失忆，都是选择性失忆。不想忘记的，就会永远记着。

从年轻时就是老师的铁粉，也曾经努力模仿过。但是，那种澄明，那种深邃，那种老辣，都是骨子里的东西，我辈永远也学不来的，只能望其项背，只能叹为观止。

这就是老师之所以为老师的缘由所在。

                                                                                 2018-3-6

附：《失忆》原文

http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e5dad9b0102xgyv.html

失忆（随笔）

孙柏昌

前几天晚上，我接了一个漫长的电话。

来电话的是我初中同学。

我问他：

你现在哪儿？

我误认为他来天津了（天津有他一个哥哥）。他来哥哥家，我们会见一面。

我哥哥去世了。他说。

是吗？我诧异。

我觉得不久前，好像遇见过他哥哥。

不久是多久？我失忆了。

前几年，我去上海时，曾在他家住过一夜。

前几年，是哪年，我也失忆了。

放下电话，我从校友聚会的年份，推算了一下，才确认：

那是２０１４年初夏。

这么近，我竟然也失忆？

他问起我一个高中女同学的名字。我告诉了他。

至此，电话本来应该结束了。

他却把电话交给了他身边的一对同学夫妇后，电话一下子漫长了。

他们夫妇都与我初高中同校不同班，半个多世纪了，还是第一次电话会面，珍贵。

他们夫妇都是上海第二军医大学毕业的。

他自报名字，问我：

还记得我吗？

当然。

我们有一个共同的朋友。我没有也不会失忆。

共同的朋友，虽然已去世，我记得，是他跑了几十里路，把我的录取通知书，送到我的家。

于是，我们共同回忆共同的朋友的一次失败的爱情……北京，新疆，遥远的叶城。

如果那次恋爱圆满，朋友会不会依然健在？

命运？

他在要放下电话时，我请求与他夫人说一会儿话。

我的第一句话便是：

我们是不是一生也没有说过一次话？

她的乡音更纯正：

不会吧，肯定说过。

不过，我不认为自己会失忆。因为，读高中时，我是一个沉默而孤独的人。同班女生曾说，三年，她没听见我说过话。邻班的女生，当然。

他们夫妇，都关心我的病，说了许多建议。

她还说：

他是外科医生，别听他的。

她是内科，说，我正在好转，鼓励。

我更喜欢鼓励。

我不知道，在这样一次漫长的电话里，作为医生，会不会发觉我患了失忆症？

其实，这是我最担心的，害怕有一天，自己不认识家了。

女儿总劝我，出门带手机。

我拒绝，嫌麻烦。

我偶尔失忆，也是选择性的。

我始终记住母亲的话，记住别人对你的好，别亏欠。