昨天，老伴把院子里种的两畦蒜起了。所谓的“起”，是我们这一带的方言，收获的意思。比如“起白菜”“起花生”之类。

与南方人爱吃臭豆腐一样，北方人大多爱吃蒜。吃蒜的诸多好处自不必多说，只这刺激胃口一项，就足以使人欲罢不能。 吃饺子不蘸蒜泥，搁多少肉也觉不出香来。尤其是冬天腌制的“腊八蒜”，就着吃过年饺子，那是人生一大享受；擀凉面自然也离不开蒜泥，一碗面条放上卤子，佐以黄瓜、香菜、香椿、豆芽等各种菜码，最后再加上一点蒜泥，拌匀之后再尝，更是妙不可言。我还特别爱吃腌制的“糖蒜”，又甜又咸，是吃火锅必不可少的佐料。只是近年血糖过高，不敢吃甜的东西，老伴在腌制糖蒜的时候，就省去了白糖，变成纯粹的咸蒜了。不过咸蒜也很好，可以用来吃火锅，还可以作为就饭的小菜。即便是平时，不论是吃什么饭，我几乎是无蒜不饭。离了蒜，吃什么都没滋味。

近几年老伴一直试着在院里自己种蒜，但都大不成功。一开始是春天点种，蒜苗长得赖赖巴巴，收获的时候蒜头只有一分硬币那么大；后来听人说最好在入冬前种，老伴试验了一下，果然蒜苗长得不错。过冬的时候，老伴对它过于“溺爱”了，怕它冻死，给它盖上了厚厚的一层“草被”。等第二年春天打开一看，蒜苗倒是没被冻死，只是一棵棵焦黄辣气，瘦瘦弱弱的，一副弱不禁风的样子，活像一群多愁善感的林妹妹。直到收获季节，也始终没有缓过气来；蒜头仍然是可怜的一点大，而且多是独头蒜，连个蒜瓣都没有。这次种的时候，我特意在网上查了，原来人家山东大蒜产区对蒜苗过冬，根本就没有任何保护措施，就像麦苗一样，任它自由生存，但到第二年，蒜苗照样长得很好。接受了往年的教训，这次既没有遮，也没有盖，尽管老伴心里一直在打鼓，但实践证明我对了，蒜苗不但没被冻死，反而长得壮壮实实，别的草木尚未发芽，它早就在早春的凌冽寒风中，欢快的成长了。随着季节的变暖，长得更加茁壮，蒜苗又高又粗，谁见了都夸。后来，蒜薹抽穗而出，老伴用它蒸了包子，好吃的不得了；腌制的蒜苗，又鲜又嫩，脆脆的，那口感是从市场买来的蒜苗绝对没有的。它是我的饭桌必备，至今还未吃完。

这两天老伴一直在说起蒜的事。我说其实还可以晚一点的，因为起蒜大多都在麦收之后。老伴不同意，说一是现在起蒜，蒜瓣鲜嫩，口感最好，正是腌制咸蒜的最佳时机；二是起了蒜之后，马上就可以栽种茄子、辣椒之类，算是第二季种植。我说不过她，只好依她的话做。

老伴忙了整整一天。她先是把蒜拔出来，然后进行整理。蒜苗有点老了，只用其最嫩的那部分来蒸包子，也算是物尽其用了；把蒜头切下来，剥去老皮，用清水洗净，放在一个玻璃坛子里腌制咸蒜。隔着玻璃，可以看见那雪白的蒜头，近乎晶莹剔透，令人喜爱，有一种恨不能马上就吃的冲动。其实用不了几天，它就可以堂而皇之的躺在饭桌上，任我随意的享用了。

对着这一坛子腌蒜，我看了很久很久，仿佛是在欣赏一幅艺术品。谁说不是艺术品呢？只要用心，人是把自己都可以做成一幅艺术品的，更何况是一坛子蒜呢？

                                                                                    2015-5-26