——故里钩沉（48）

    在我们老家，有一句土语叫“吃好嘛”，就是吃好东西的意思。“吃”与“好”都好理解，那这“嘛”又是什么意思呢？按语法，“嘛”应该是“什么”或语气助词，把它理解成“东西”就有点不可思议。既然人们都这么说，习惯成自然，自然就理解了其中的意思，也就没有人去细问那些了。可是，“好嘛”的标准又是什么呢？大概没人能说得准。常言道：爱吃就是好吃，可见，这“好嘛”就应该是人们爱吃的东西了。

    虽说各人的口味不同，但大体上应该有个“普世标准”。在经济困难时期，有个提法叫“粗粮细作，细粮精做”。大家都知道，那个年代，几乎没有“细粮”（细粮是指大米白面，粗粮则指五谷杂粮），所以，“细粮精做”基本上不用考虑；剩下来的，就是“粗粮细作”了。话是那么说，真正做起来并不容易。我记得最清楚的是母亲经常给我们做玉米面的热面条儿（也叫热汤）。我们那儿有个说法，叫“装恙（读平声）装恙，闹顿热汤”。有病了吃顿热汤，可见，热面条应该属于“高档食物”了。热面条儿本来应该是用白面做的，玉米面没有粘性，切出来的条儿，根本就难以成形。母亲倒是有主意。她把榆树皮晒干，用碾子压成榆面。榆面粘度高，将它掺到玉米面里，切出来的面条就能成型了。将面条儿煮熟，再用葱花、酱油与盐来个“倒炝锅”，你别说，那滋味儿，一点也不比白面做出来的差！

    粗粮细作当然不是仅仅做面条，品种多了。比如说饺子。没有白面，就用杂面（说是杂面，其实就是绿豆面）包。杂面包出来的饺子不禁煮，母亲也有法子，就煮“猪打泥”，也就是将杂面饺子放到粥锅里煮。粥很黏，没等饺子皮破，就被粥糊住了。之所以叫“猪打泥”，是因为饺子的形状很像一头小猪，在粥锅里翻滚，就像小猪在泥水里打滚儿一样。这比喻既形象，又生动，令人浮想联翩。我们当地还时兴一种贴“枣饼子”。在粗面贴的饼子里加上几个小枣，改变了原来的口味，增加了人的食欲；同理，蒸“枣窝头”同样受人欢迎。

    为了使食物丰富多样，人们还想出来不少的好办法改善生活。比如到春天河里一化冻，水底就生长一种“榨菜”。这榨菜可不是四川出的那种腌制的“榨菜”，而是一种茎上长着细长的叶子，最后长出水面，开一种细小的白花，结出来的果实形似蒺藜。不过，人们吃的可不是老了的榨菜，而是一开春刚刚长出来，叶子还很嫩。春天水很凉，人们不敢下水，就用枣树的荆棘绑在长竿上，探到水里，让荆棘去搅缠那些榨菜。榨菜缠在竿子上，卸下来，就可以切碎，用猪油一拌，加上佐料，蒸成团子，香着呢！再比如蒸“拿糕”，打糊饼。这两种的做法基本差不多，都是粗粮面里加上蔬菜或野菜，放在饭廉上蒸，就是拿糕；放在锅底烙，就是糊饼。拿糕的特点是又软又香，糊饼的特点是又脆又香。它们所用的菜也不同，几乎能入口的菜类都可以。比如用新采下来的槐花，可以蒸槐花拿糕，可以用新鲜的榆钱儿打糊饼，其他的如白菜、南瓜、茴香、苜蓿、椿树芽、红薯叶等，地里剜来的老鸹筋、葫芦苗、嘟噜酸，甚至连秋后地里漏下的豆子、花生发的芽儿都可以。母亲说，别说这些了，就是柳树芽、枣树芽、杨树芽什么的都吃过。“不过”，母亲说，“可真不好吃，又苦又涩。不吃就填不饱肚子，只要有半点办法，谁会吃那些东西呢？”当然，这些吃是能吃，只是不能叫“好嘛”了。

    其实，“吃好嘛”不叫奢侈，也不是癞蛤蟆想吃天鹅肉。向往美食，是人的天性，是“天赋人权”，多么穷的人也会渴望吃“好嘛”。孔圣人就说过“食色性也”，他老人家自己就是“食不厌精”的。愿意吃“好嘛”，与贫富无关。巧妇难为无米之炊，这没的说；但少米之炊能不能为，则是考验一个人女人是不是巧妇的重要标准之一啊！