立夏后头个闷热的早晨，应朋友的朋友之邀，前往城西一处无名院落做客。

    知晓朋友的朋友是城里人，却不知他为何长居那院落。心想要么是开农家乐挣钱，要么是借农民房子住省钱。再会是什么，就超出了井民的想像力和推测力。

    出发前特地把里程表清零。从北三环往北再往南，在东北一出口处出三环，往西往西，约摸三十公里后，就到了一个拐角，由前车灯所示驶离主道。当感觉到屁股下明显有减速隔离坎几道后，一扇热情拉开的大铁门，一张灿烂的中年男子笑脸，以及一花一黄两条凶神恶煞的狼狗，就无可质疑地提示，目的地到了。

    随之进入心灵卷帘门的，是斑驳的院墙，低矮的房屋，零落的房舍，爬满青藤的老树，两条愤怒无处排解的恶狗，以及停车处随地堆放的石膏模子。心想，主人多半是创业中的城里人，只顾了打拼，没顾上打理，只顾了挣钱，没顾上享受。“土老肥！”心头说。

    一个肤色雪白的中年妇女，笑盈盈地站在笑脸灿烂的中年男子身后，中年男子顺势呵住了情绪激动的两恶狗。知道院子的男女主人此时都到齐了，除了他们忠实的狗还在表示对来人的怀疑，他们身后的一汪清水，水中的几朵睡莲，水下身影隐约的鱼儿，以及水面几只花色各异的鸭子，似乎都在表示热烈的欢迎。“土老肥”不觉间已离身远去。

    被引进客厅。随着双脚迈进的那一刻起，眼睛顿时被迫睁大再睁大，同时心里跳出个强烈的声音：天哪！这是茅草屋么？横在面前的，是一张巨大的原木桌子，那原木的直径至少在一米以上，配套的一排扎实古朴的凳子，也都跟车中老大悍马一样，威武地伫立在巨桌的四周。用眼一扫，桌上依次摆有大大小小各种茶具和果盘，女主人不停地逐个询问：“喝啥？绿茶？红茶？花茶？功夫茶？蒲耳茶？……”

    伴随着一声声“随便，随便”，要喝的茶，很快就装进不同的茶具，端到不同的客人面前。随行男人们开始了高谈阔论，女人们开始了东家长西家短，男女主人开始了从容应答，两条相貌巨恶的狗狗，则早已进入相逢何必曾相识的淡然。

    井民进来时就注意到，客厅旁的大屋气度不凡，有非一般的陈设与堆放。见宾主寒暄热闹，就悄悄起身去打探。果然，真不是一般城里人能玩得起的奢侈，更不是一般有钱人能有得起的高雅。一间足足有五六十平米的大房子，四壁挂满字画，中央安放一张斯诺克球桌，房子的一角是工作台，上有文房四宝，另一角是一副架子鼓，一台手风琴，一只萨克斯，以及一摞五线谱和简谱。

    回身夸赞加询问，这才终于了解到，男主人擅长是琴棋书画，饭碗是美术雕塑，业余爱好是音乐，最爱是拉手风琴和吹萨克斯。兴起时，常会邀一帮朋友驱车前来，开室内音乐会，乐队的规模能演奏整台的《白毛女》。

    听到此处回头再看，发觉不知是错觉还是正确，先前坐下的男男女女，虽高谈阔论依然，东家长西家短照旧，但喝茶的姿势明显不是往昔般驴饮咕嘟，不拿水果的指头也尽可能夸张地翘起兰花。连偶尔烟瘾大发的男宾，也会先说一句“五一后就不许公众场所抽烟了哈”，就赶紧闪到外面去解决。而跟随外出抽烟的男宾的身影，巨大原木桌子旁的男女们，这才得以看清，自己完全就在一面巨大的落地玻璃背后，池塘睡莲水鸭假山是玻璃外的景，自己则是玻璃里面的人。外面是里面眼里的画，里面是外面眼里的景。

    突然想起成语“里外不是人”，自己也觉得此想法实在可笑，却又觉得似乎还有一点点儿高妙。里外不是人，是景，妙极。

    主人吆喝着搓麻与继续着喝茶，就把男女宾客清晰地分流。生活能力低下，娱乐本事钝化的井民，一如往常地留下继续喝茶，从而得以从男主人嘴里了解到，这个园子，这些摆设，以及这种生活的来龙去脉。

    18年前，男主人供职某铁路部门。突然想通，爱好与职业结合，兴趣同工作联姻，方是生活的最佳，就自己砸了铁饭碗，和弟弟一起搞起了眼下的事业，即艺术地挣钱的同时艺术地活着。当时租下如今这7亩多的土地，每亩租金不过4万，且上下两个池塘还不算钱。而今风传要拆迁，仅土地的价位就已至少1500万。如果加那些看上去完全是普通农村土屋、内部则极尽现代化、艺术化和个性化之能事的陈设，以及房间内那些纯木顶、地、墙、桌、凳这些基本搬不走的沉重投入，本市某著名地产设计师的保守估价是：少了3000万，绝对不出手。

    不禁问道，如今回想起当年，是否也有丝丝遗憾。男主人确证此问是指辞掉公职后，十分干脆地回答，没半点遗憾。如果非要说有遗憾，也是遗憾18前年还干了几年不情不愿的事，说了几年言不由衷的话，拿了几年饿不死也吃不饱的钱。随后就充满自豪地说，我现在一年干上两三个项目，其余时间就可以全部拿来弹琴、种花、养狗、喂鱼、喝茶，以及修身养性，锻炼身体，哪个也管不着。如果现在再要叫我回到18年前那种日子，想必郁闷至死。

    相信。因为他的名片告诉井民，他的身份是雕塑家，创作之外是挣景观美化的钱。创作大多与挣钱无缝对接，挣钱基本就是物化创作，今天便是专程从邻近某工地赶来会见。

    大概突然意识到他面前的唯一听众，恰好就正在郁闷至死着。男主人赶紧换了话题，有一搭无一搭地，好不容易找到个共同的熟人。其实那熟人是井民认得他、他认不得井民的某大学校长。该校长的学校不牛，但他这个校长比他的学校牛多了。不知他是咋把他的学校整得没他这个校长牛的，也不知他的学校是咋被整得没他这个校长牛的。

    女主人笑盈盈地再次出现，原来是招呼大家吃午饭。没有想到，这座隐藏在荒地中的内秀院落，饭厅竟然设在水上。也是一面巨大的落地玻璃，也是一汪清沏的池水，只是旁边多出棵高大的老树，宾客十来人，就在这样的幽静处，享用男女主人一再强调的“土”和“自己”特色佳肴：鸡是纯土鸡，遍地跑的，从来没喂过饲料的；折耳根是自家地里掐的，从来没打过农药的，且只掐颠颠；黄鳝是现到乡场上剐的，纯粹从田坎头勾出来的，一看就不是人工喂养的；……宾客的嘴巴一再发出啧啧赞叹，用没空说话的动作对菜品和介绍做了肯定的回答。

    饭后参观主人卧室，两层小楼，全木装修，能够想得到的现代化家电与器具应有尽有，无法想像的艺术品位与高雅气质处处显现。地上地下，墙上窗台，楼梯过道，处处纤尘不染，原木地墙窗擦干净后的爽心悦目，被男女宾客们密集转移到夸赞女主人上。这才得以知晓，女主人早以“洁癖王”著称，老公外出落实创作的日子，她就每天用半天时间擦屋，再用半天时间看电视。

    匆匆上下一遭后，男女宾客开始狂批自己在城里的居家，斥之为“大鸽子笼”，大叹主人这幽静典雅现代环保古朴的卧室，奉之为“这才叫家嘛”。跟随在队伍后面突然发不出声的井民，当是从内心被强烈震住。见过几个有钱的，也见过几个有房的，真还没见过有钱有房到如此品级的。就像见过几个有内涵的，也见过几个有气质的，真还没有见过有内涵有气质到能如此物化或变现的。

    就很奇怪地想起本市政府的远期建设目标：世界现代田园城市。据负责宣介的人说，届时，这座今天就已经牛B到“来了就不想走”的城市，城中心将是“园在城中”，城边边将是“城在园中”，而城外，则将是“人在园中”。只是不知届时，即目标达成的二三十年后，如今这离井民饭碗所在三十公里、离西三环只十多公里的无名园子，还算不算“城外”，以及还在不在“城外”。

    因为主人已经听说此地将被规划，拆迁动作已经兵临城下，墙外竹林已拆成光坝子，院内光纤已被掐断，政府的策略大概是先易后难，先土著农民后外地落脚诸君。说句替男女主人忧心的话，也要做好谈判不成被迫签城下之盟的准备。

    同时也向政府说句担心的话，到世界现代田园城市建成后，可千万不要只有“园在城中”和“城在园中”，而唯独没有“人”，没有“人”之所在的园。