加载中…
《早秋》就这样将人俘虏
(2007-02-23 12:40:00)| 分类： 个性随笔 |
赶紧找来读。遗憾不擅英文，只好找好心博友的译本。读后第一感觉是，作者兰斯顿.休斯将偶然重逢的旧情人各自的心理和感觉，用译成中文不到900字的篇幅，刻划得极为细腻、动人与传神，无法不引人深深叹喟与长长联想。还是拿文本说事比较方便。以下便是博友佩的译文，译得很好——
他们坠入爱河之时，比尔还年轻。那时他们在一起散步，聊天，度过了无数夜晚。后来，一些似乎并不是很重要的东西隔在了他们中间，使两人行同陌路。
她，冲动地，嫁给了一个她以为爱的男人。比尔则怀着对女人的哀怨，离去。
昨日，在她穿过华盛顿广场时，这些年第一次又见到了他。
“比尔.沃克。”她叫。
他驻足，一下子并没有认出她。对他来说，她看上去如此苍老。
“玛丽！你从哪儿来？”
她下意识地仰起脸，想等他的一个吻，但他却伸出手。她握了握。
“我现在住在纽约，”她说。
“是吗？”－－他礼貌地笑，但很快皱了下眉。
“总想知道你怎么样了，比尔。”
“我现在是个律师。市中心不错的公司。”
“结婚了？”
“当然。两个孩子。”
“哦，”她应着。
无数人从他们身边穿过，穿过公园。他们是陌生人。已是傍晚。夕阳西下。寒冷萧瑟。
“那么，你丈夫？”他问她。
“我们有三个孩子。我在哥伦比亚大学的财务处工作。”
“你看起来很……”（他想说老）“……健康，”他说。
她明白。在华盛顿广场的树林下，她发现自己不顾一切地向前追忆，回到过去。在俄亥俄州的时候她就比比尔大了。现在，她已完全不再年轻。但比尔依然年轻如故。
“我们住在中央公园西路，”她说，“什么时候过来看看。”
“一定，”他回答说，“找个晚上，你和你丈夫一定和我家人吃个饭。不管什么时候，露西尔和我都愿意和你聚聚。”
广场上，枯叶从树上慢慢飘落。无风自落。秋天的薄暮。她感到有些不适。
“我们也很愿意。”她回答。
“你应该看看我的孩子。”他露齿一笑。
忽然，路灯亮了，照亮了整个第五大街，在忧郁的空气中凝成两条朦胧的光带。
“我等的车来了，”她说。
他挥手，“再见。”
“什么时候……”她正想说，但车门就要关了。路灯在她的视线中模糊，闪烁，模糊。自她上车，她害怕张口说话，害怕自己一个字也说不出来。
突然，她大声尖叫：“再见！”但车门已经关上。
车开了。人群从他们身边穿过，穿过街道，他们是陌生人。距离和人群使比尔消失在她的视线中。那时她才想起她忘记给他地址——或向他要地址——或告诉他，她最小的儿子也叫比尔。
曾经“坠入爱河”，“度过了无数夜晚”，那肯定是段令人无法忘怀的真爱。因此突然重逢，她“下意识地仰起脸，想等他的一个吻”，这是真爱的逻辑必然，尽管爱情往往不合逻辑。“但他却伸出手”，“礼貌地笑，但很快皱了下眉”，有些不合逻辑，更有些不合情理，但它符合现实中最残酷的理智：“我现在是个律师。市中心不错的公司”。“律师”是告诫自己也是提醒她，这是个最需要理智的职业；“不错”是满意现状同时也暗示她，自己如今已不悔当初。
“一些似乎并不是很重要的东西”导致了二人的分手，这是她世路崎岖倦后知的体会与理解；而他却有至今不变的解读和认定。当初她“冲动地，嫁给了一个她以为爱的男人”，而他“则怀着对女人的哀怨，离去”。光阴荏苒，时过境迁，在各自为人妻为人夫，且儿大女成人后，她终于后悔当初的“冲动”，弃了真爱，嫁了假爱，因此愈加留念他，尤其是当他天降般地就在眼前时。而他，则对当年的失恋难以释怀，同时对现在的境况则深感满意或已然适应，因此他自觉或不自觉地一再强调“现在过得很好”，用以抵御，抑或用以回击。
她似乎旧情复萌，甚至渴望旧情燃烧。他好像旧情已除，只想“做个朋友”。因此她盛情邀约他到家作客，而且对他“你丈夫？”的询问，做了“我们有三个孩子”的闪避，并只提及自己“在哥伦比亚大学的财务处工作”，就当知道她的邀请是何等的“有心”。而他却对盛情邀请在礼貌地应答“一定”后，却发出个附带条件的反邀请“找个晚上，你和你丈夫一定和我家人吃个饭”，甚至故意把自己的妻子提到“不管什么时候，露西尔和我都愿意和你聚聚”，可以说对她的燃情之约作了坚定的回绝。
至此，这次重逢在两人那里具有完全不同意义或含义，也就完全可以得知了。然而，不论意义、含义甚至反映有多大的不同，共同的感受肯定都是人生无常，爱情难说，剪不断，理还乱，抽刀断水水更流，惠剑斩情情更浓。推而广之，旧情人的偶然相逢，伤感注定远大于兴奋。于是这篇美文尽管惜墨如金，仍然用了称得上“大量”的景物描写，从而将作者的上述见解映衬得令人心惊：“无数人从他们身边穿过，穿过公园。他们是陌生人。已是傍晚。夕阳西下。寒冷萧瑟”，“枯叶从树上慢慢飘落。无风自落。秋天的薄暮”，“忧郁的空气”，“朦胧的光带”，“车开了。人群从他们身边穿过，穿过街道，他们是陌生人。距离和人群使比尔消失在她的视线中”，以及那个看似平凡的标题“早秋”，勃发的万物自此开始又一个轮回的凋零，这是个多么容易伤感的季节啊！
最催人落泪的，是车开了，车门关了，她才想最重要、也最想说的一件事，竟给忘了：“给他地址，或向他要地址”，以及告诉他，自己“最小的儿子也叫比尔”。天哪！爱人爱到便是不能成婚配，也要把自己的孩子唤做旧情人，这简直可用惊天地泣鬼神来形容！有此类举动哪怕只一个，当事者当初纵有万个不对，其心灵也是绝对美丽的。只是男人或许真的是伤透了心，才不愿重叙旧情，更不愿重燃旧情。于是作品里满是两种相异情感反映的对比：她是那般的兴奋无比，他是那般的平静如常；她是那般的恋旧，他是那般的健忘；她是那般的直白真爱，他是那般的左闪右躲；她是那般的盛情相约，他是那般的王顾左右……只是她这样做，能得到理解或谅解么？他那样做，内心会有酸涩或挣扎么？尤其是他，冷峻、冷淡至冷酷的背后，可有太深的不堪，让他至今不肯或不敢面对？
只要有爱，就会有分手。只要是分手，就会各有各的有原因。只要分手原因各异，就会有后来的后悔与不悔，以及坦然与怅然。只要有分手，就可能会有重逢。只要是重逢，就必然唤起曾经的记忆。只要是对往昔的记忆，就必然激起不同的情感波澜。只要是情感反映不同，就必然透射出当事者对那段旧情的留念与抛却。因此，旧情人偶然重逢，注定会猛烈撩拨双方心灵深处那根最隐秘的“情弦”，并由此发出或许是这个世界上最为玄幻与难解的回音。而那回音，双方原本都以为早已相忘于江湖，而今才猛然发现原来它一直蛰伏在心灵深处，蓄势待发……《早秋》用极富张力的寥寥数语，将上述难以言传的感情递送到千千万万读者心里，让他们去体会，去联想，去感叹。
于是明白，为何区区如此短文，何以引得那么多人到美国去找感觉。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：俗说哲理：正着数，倒着推
后一篇：科闻点睛两则