（评论）

那一方水土

——关于吴尔芬的小说

晓  佳

吴尔芬的散文和小说有时候很难区分，我倒更情愿把它们都划归到散文的行列。 我特别记得他在《福建文学》发表的《夏季》，第一句就特别精彩“相思豆咖啡店老板娘的夏天来得特别早……”而里面叙述的是一个心灵的故事，一个为爱而痛苦而生活而不平的情结。但吴尔芬不讲故事，他进入到主人公的心里去赤裸裸地展示它，把一个在生活中挣扎的而又无奈的年轻的心展示出来给你看，那是一种真实，一种真诚，对人的，对生活的，对人生的。你只需顺着那颗心灵的遭遇走，你看它，想它，也就学会了理解它，那颗心很累，很苦，但又绝非颓废或可笑的自怜。它在追求着，追求着生活中的一种东西，爱和美好，以及更多的一切，其实也许只要二个字就可以了，那就是说这颗心在追求“质量”。

吴尔芬写的真像小说的，应该说是《五色花》和《飞》。《五色花》和《飞》是他在鲁院时的作品，记得当时我看的还是手稿。那是一个中篇，很长，后来发在《海峡》94年第二期上。那是一个故事，一个生活中真实的故事，它在吴尔芬的心里刻下了深深的痕迹，他忘不掉，摆不脱，并且日益滋生繁衍，以至于他不得不去动笔写它们了。那原是一些真实的碎片，在闽西山区发生过但又消失了，但可能还会继续发生。记得当时我看得很紧张，常常有一种透不过气的感觉。后来，也就是到了小说的最后，我的眼泪终于下来了，我想说“你怎么这样写呢？” 但我知道，并不是他想主观的这样写，而是客观生活给他的，生活让他真实面对一切。

《飞》也一样。一群在山里生长的孩子被一种天然的地理环境约束着，什么也没见过，什么也不知道。那儿是一个角落，一个远隔现代文明的角落，孩子渴望新鲜的生活，渴望知道并且享受一些“神秘”的文明生活。但他们太不幸了，他们没有任何条件，除了一腔梦幻和热情。谁都想飞，然而在那块被愚昧和无知层层围裹住的不透新时代阳光的角落，飞？你能飞得起来吗？不仅如此，还将为自己的冲动的热情和那块土地留下的愚昧付出血的代价！一个渴望飞翔的小男孩就这样死了，一个向往美好生活的幼小的心灵就这样提早夭折了。一个天真纯洁的生命的消失并未激起任何思考，也未引起“大人们”更多的忧虑。他们是和那块土地一样的存在，他们生育你，你又最终回到他们身体里面去，一生也只能困在他们的范围内。心走不出去，心里想飞也枉然，这是一个生活的哲理。当然，我不是在鼓动一场对故土的背叛，小说作者也绝非存在那一份狂想。据我了解吴尔芬对闽西那块土地是深情至爱的，以至于我们同学都愿意走出来，他却还固守在那一方水土。但如果一味地痴爱则同样是陷入愚昧的深渊了，一块地域性文化（或文明）的残缺是不可能任它自由发展的，而且它也绝不可能达到自我变革。一块角落是暗喻，整个国家和民族也遵从此理。中国为什么要打开国门？为什么既让走得进又让走得出？这是一个看似简单而实施起来却又有重重困扰的重大课题。但小说中提供出来的那一块角落，实在让人无法不大声疾呼：

变一变吧！再不能那样子了，救救孩子！

        原载《闽西日报》