又到了麦收时节，才突然感觉到，自己早已经远离了麦子。
听不到麦子，看不到麦子，想不到麦子，说不到麦子。
上一次，可能还是得在记忆里捡拾，而记忆里的，都是在三四十年前，小时候。
小时候，炮台巷后边五十米处，便是东门队的麦子地，可以说，几乎天天在地头玩耍行走，春天去地里挖野菜，麦子高了，然后是拔地里的“麦花瓶”品尝，麦子渐黄，肆意在中间捕蝴蝶，等到麦子全都收割掉了，一地的茬子，还努力行走在中间，去捡拾遗落的麦穗。
一年又一年，就都是这样过着的。
那时候夏夜的晚间，从街上溜完电影回家，接近大院的时候，总能隐隐听到麦地里传来的声浪，担心大灰狼藏身其间，吓得不要不要的，直到嗷嗷冲进院子里关紧自家房门为止，怦怦的心跳才能平复下来。
麦子离我们太近了，就在不远不远。
小学又开学了，我们组队来到田头，阳光下一地如韭的油绿的麦苗儿，老师们讲解着常识，这也是“社会实践”的一课，不做那个“四体不勤、五谷不分”的书虫子。那一天，那节课算是铭刻在头脑里，这一生都挥之不去了。
夏天的麦浪是最有气势的，也是最有希望的。记得初中时候，我们骑车相约去城北十几里的飞机场去看飞机，一路望尽都是看不到头的麦子，半人高，一片金黄，随着微风起伏摇荡，不知道庄稼人看了是啥心情，我们都要被陶醉融化掉了。
丰收，总是喜悦的。上高中的时间，学校组织我们这些大了一点的孩子们去东郊外的农场抢农时，割麦子。一人发一把木制的镰刀，虽然天天看见麦子，见证了麦子的一路成长，但收获还是头一回。大烈日头下割的非常辛苦狼狈，算是体验了农家的不易。
对，还在对门老胡家大院里，拿着链枷，帮他们打脱麦粒，打完了用木锨扬场，最后装进麻包里。
麦子走完了它从一粒种子，蜕变成一袋麦子的全过程。我也一路陪伴，眼瞅着，心情也时时跟随。
好吧，自从高中毕业，或者这样说，自从彻底离开小镇，然后几乎再也听不到、见不到麦子了。早年上班的时间，虽然也是在农村包围着的小地方，但很少下去到农村里去了，更少蹲在田间地头凝视，然后，就失去了有关麦子的一切消息。
对，我们只是直接面对着馒头和白面，如果说，它们原本就是“麦子”的话。直到偶然，比如今天，麦子黄熟的时候，开始收获的季节，这才偶然又想起来了。
哦，我遥远的麦子，关乎少年青春的一切的一切。
2023年6月14日星期三上午6时28分
远离麦子
又到了麦收时节，才突然感觉到，自己早已经远离了麦子。
听不到麦子，看不到麦子，想不到麦子，说不到麦子。
上一次，可能还是得在记忆里捡拾，而记忆里的，都是在三四十年前，小时候。
小时候，炮台巷后边五十米处，便是东门队的麦子地，可以说，几乎天天在地头玩耍行走，春天去地里挖野菜，麦子高了，然后是拔地里的“麦花瓶”品尝，麦子渐黄，肆意在中间捕蝴蝶，等到麦子全都收割掉了，一地的茬子，还努力行走在中间，去捡拾遗落的麦穗。
一年又一年，就都是这样过着的。
那时候夏夜的晚间，从街上溜完电影回家，接近大院的时候，总能隐隐听到麦地里传来的声浪，担心大灰狼藏身其间，吓得不要不要的，直到嗷嗷冲进院子里关紧自家房门为止，怦怦的心跳才能平复下来。
麦子离我们太近了，就在不远不远。
小学又开学了，我们组队来到田头，阳光下一地如韭的油绿的麦苗儿，老师们讲解着常识，这也是“社会实践”的一课，不做那个“四体不勤、五谷不分”的书虫子。那一天，那节课算是铭刻在头脑里，这一生都挥之不去了。
夏天的麦浪是最有气势的，也是最有希望的。记得初中时候，我们骑车相约去城北十几里的飞机场去看飞机，一路望尽都是看不到头的麦子，半人高，一片金黄，随着微风起伏摇荡，不知道庄稼人看了是啥心情，我们都要被陶醉融化掉了。
丰收，总是喜悦的。上高中的时间，学校组织我们这些大了一点的孩子们去东郊外的农场抢农时，割麦子。一人发一把木制的镰刀，虽然天天看见麦子，见证了麦子的一路成长，但收获还是头一回。大烈日头下割的非常辛苦狼狈，算是体验了农家的不易。
对，还在对门老胡家大院里，拿着链枷，帮他们打脱麦粒，打完了用木锨扬场，最后装进麻包里。
麦子走完了它从一粒种子，蜕变成一袋麦子的全过程。我也一路陪伴，眼瞅着，心情也时时跟随。
好吧，自从高中毕业，或者这样说，自从彻底离开小镇，然后几乎再也听不到、见不到麦子了。早年上班的时间，虽然也是在农村包围着的小地方，但很少下去到农村里去了，更少蹲在田间地头凝视，然后，就失去了有关麦子的一切消息。
对，我们只是直接面对着馒头和白面，如果说，它们原本就是“麦子”的话。直到偶然，比如今天，麦子黄熟的时候，开始收获的季节，这才偶然又想起来了。
哦，我遥远的麦子，关乎少年青春的一切的一切。
2023年6月14日星期三上午6时28分