今天起了个早，就难得地做了一节阅读的早自修。

    本来可以搞卫生，一大早就开始做清洁工，总觉得有点糟蹋大好时光的感觉。为了给萱萱做榜样，也不能看电视。我不抵制看电视，那些饭前饭后的零碎时间我觉得你尽管看吧。我最烦一大早就看电视。一日之计在于晨。我觉得你可以睡懒觉也可以看书，最好能读读英语。上个星期开家长会，我跟英语老师说这次英语考得不理想。老师很淡定地说，我问你，就问你一句，在家读英语吗？我说没有，从来没有。她说那就是了。人家每天要求读三十分钟，她每天就读十分钟二十分钟，再买本练习题让她做做，她底子好，马上就上去了。我在心里想，那也不至于吧。买练习题就免了吧。萱萱的英语应该还是过得去的，只是离我预定的目标稍稍有点偏差。回来向萱萱重复了一遍老师的话。她自然坚决不认同买额外的习题集来做。我说那就早上多读读英语。至于她到底有否在读，我也不会知道。

    女人和丈夫去旧日呆过的乡村度假。她找借口抛开丈夫去玫瑰园怀旧，遇见一个影子样的人，熟悉的人和黑眼睛，不是人的眼睛。她为此情绪波动，没有一点度假的兴奋和心情。在丈夫的追问下，才交待了她以前有过爱人，后来被所爱的人抛弃。爱人去了非洲打仗，听人说中了暑不久便死了。今天却发现他活着，成了一个精神病患者。丈夫才明白和女人之间存在的那道裂痕，并非是女人的地位比他高之故。         ——《玫瑰园中的影子》 D.H.劳伦斯

    看到结局时，我回想起那一句不是人的眼睛，以为是她初见他是心里以为他应该已经死去，所以不像是人的眼睛；再一想，才觉得应该说那是精神病患者的眼睛，不是正常人的眼睛。要是换在以前，好象也不会去特别注意这一句，但今天一看到这句“不是人的眼睛”就烙在心里了，看完全文还会回过头去想那一句话，原来真的是伏笔，画龙点睛的一笔。一个精神病患者与常人的最大不同，应该是那双眼睛吧。所谓心灵的窗户。

    “她充其量不过是一朵玫瑰，一朵只会紧张地待着，不能盛开的玫瑰罢了。一只小苍蝇落在她的膝上，落在她的白衣服上。她盯着苍蝇看，仿佛苍蝇落在一朵玫瑰花上似的。”玫瑰，谁都知道是爱情的象征。按理说应该是一只蜜蜂才对，在玫瑰园里到处玫瑰盛开时，一定会有太多的蜜蜂来采蜜。怎么会成了苍蝇呢？

    大学时有一阵子也迷过劳伦斯，买过他的好几个长篇小说，里面有大段大段关于男人与女人、男人与男人的议论，能感觉到他或者说笔下的人在男女关系上的紧张和困惑。这篇也是。女人并不爱她的丈夫，男人自己都能感觉得到，以为他不过是矿里的一名小电工，她的地位比他高。女人也交待，因为听闻爱人死了才嫁给后来遇见的他，好象只是一种没有法子的选择。

    有评论就说，贯穿在他一切作品中的一条线是阶级意识。其特点是：一个下层阶级的男人和一个上层阶级的女人的结合。这样的关系来自于劳伦斯的自身。他母亲出生于一个中产阶级家庭，曾经是一名教师，而他父亲是一个酗酒的煤矿工人。父母关系紧张冷淡，母亲将所有的爱都付诸在儿子身上，以至于太过分而让爱变形。这让我想到弗吉尼亚伍尔芙的名篇《墙上的斑点》，不过是从一个墙上的斑点出发，却发散出无穷的意识流动。作为一个作家，他的童年生活或人生中一个无法抹去的关节点，可以成为他写作的永恒母题。

    墙上的那个斑点居然是只蜗牛。