《易飞54掰诗》

文本发现

琴键一样的羊排

离离

在草原上，看到的每一只羊
和它们的羊排一样让人心疼
草原上的夜晚，篝火点起来时
有人在跳锅庄舞，有人静静地等着
吃烤羊排，琴键一样的羊排
那人的刀子在上面轻轻划过
就发出了动人的乐声
让每一根草惊慌的声音响起来
白天来来回回还拿蹄子踩过它们的羊
夜里却像琴键一样
只是被敲了几下
就发着悲恸的音

离离，中国作家协会会员。参加诗刊社第29届青春诗会、两次入选“甘肃诗歌八骏”。获2013年《诗刊》年度青年诗歌奖、2014年度华文青年诗人奖、《飞天》十年文学奖、第二届李杜诗歌奖新锐奖等。

转女诗人的诗，偶尔转一次是有的，转两次只有离离女士(她不让我称她老师)。我喜欢诗人自然书写的状态。离离女士的写作，并无有些诗人的刻意用力，却通透精敏，灵气十足，于澄澈中闪耀盎然的诗性。我以为，于男性诗人的写作，用力一些甚至用力过猛，都是可以接受的;于女性诗人，如果刻意用力，或用力过猛，总有些“违和”和不适感。仅靠语言是撑不起一座大厦的，宏阔的视野和粗大的思想筋骨，并非人人都有，女性作者虽有，但却不多，难为自己的写作，不仅声调声音会变形，可能整体风格和拼装器材难以匹配，也难于周全，不免捉襟见肘。我甚至认为，捏着别人的嗓子发出高音，毫无必要。夏汉先生说:一个写作者要与自己的身份匹配。我深以为然。且诗歌的力度、思想深度，并非取决于题材、语言和言语姿态。我之所以喜欢离离女士的写作，很大的原因是因为她的“恰到好处”——小入口，大出口，如小河流水曲径入海，却可以在潜流处波诡云谲，浪花飞溅。

这首小诗可以充分展示她诗歌的风格：灵性、通透、精敏、精致。

题目《琴键一样的羊排》多么有诗意啊！羊排的形状的确像琴键，整齐、白洁、排列有序，羊排像琴键，读者肯定没有疑问，有意思的是，在羊排前加上一个偏正结构的定语，强调其“琴键一样”，在我们没有看到文本之前，我们只能猜测可能有作者的某种“企图”，“羊排”和“琴键”的并置或互喻，恐怕不是那么简单——这种大众都想到的比方或形似，并没有什么特殊，诗人意欲何为？

在草原上，看到的每一只羊
和它们的羊排一样让人心疼

这两行一读，让人立马心里一紧。“在草原上，看到的每一只羊”和“和它们的羊排一样让人心疼”，很快呈现出情状的两极——离离的迅捷无需赘言，其如闪电，将某种诗性的成分，迅速洞开。在草原上看到的每一只羊，是多么可爱，沿着这条路径写上去，把人带到梦幻一般美丽的草原，显然不是作者想干的事，第二行在不动声色中快速转向，从“羊”说到了“羊排”，从整体说到了部分——显然，部分是从整体中剥离的，羊排是从羊身上切割下来的，所以，也从生说到了死。其运行的速度之快，构思之奇，也无需赘言。

   可以说，一首诗读到这两行，基本上可以得出结论——这不是一位简单的诗人！
   请注意，此处的“每一只羊”和“它们的羊排一样让人心疼”，也是很有深意的，其实前者并不能马上产生“让人心疼”的感觉，应该是美好、安详，但当它与后者联结后，“让人心疼”的感觉充溢其中，足以驱散前者的快感，只剩下触目惊心的痛感。而“让人心痛”也可以看出作者的悲悯情怀。

    此两行显示，离离作为优秀诗人的特质：在平凡的事物中，通过深度凝神思考，产生超拨的诗性锐角，展示超过一般人的洞见力量——大体上，我们在草原上看到每一只羊，更多会去欣赏，每一只羊都融汇在草原之中，成为草原上美丽景色的一部分，这样的休闲心境，是很难想到“羊排”的，也许晚上在某个蒙古包餐饮会想到，但也并非要将看到的鲜活的羊和已成为盘中餐的羊联系在一起，普通人没有必要，但诗人、精敏的诗人却可以在瞬间发生关联，生发神奇的诗性之光，从而唤醒我们麻木的神经。

草原上的夜晚，篝火点起来时
有人在跳锅庄舞，有人静静地等着
吃烤羊排，琴键一样的羊排

我没见过离离本人，但我从微信上看到过她的照片，身材不低，但还算文弱，但从这首诗中可以看出，她潜藏的力量有多大？写法有多么“硬朗”，呈现于我们眼前的文字，却依然是温婉的，力道全在不经意中。

此三行在营造一种美好的场景：草原的夜晚，点起了篝火，跳起了锅庄舞，他们最后的诉求是什么：吃烤羊排。此处和标题一样重复：琴键一样的羊排，似乎听到了某种节奏，像音乐的复调，或者说是本首诗的主旋律，琴键本是一种乐器，此处复杳，更有某种神韵暗合。这些人多么会享受生活啊，吃“琴键一样的羊排”前，先要来一段“前戏”，点篝火，跳锅庄舞，有动作、有画面，似乎在履行一种仪式感，否则吃的不爽、不香？不知道他们吃的时候，会不会有人在现场用琴键弹奏一首优美的曲子助兴——也许有的，因为他们太聪明了，太会享受了！

吃烤羊排，琴键一样的羊排
那人的刀子在上面轻轻划过
就发出了动人的乐声
让每一根草惊慌的声音响起来

    这一节，将离离的凌厉展示到了极致，似乎要在羊身上弹奏一首乐曲，“刀子在上面轻轻划过/就发出了动人的乐声”，本是动物本能的饱腹之举，却刻意展示了某种音乐节奏的轻盈与欢快，可以想象‘那人’因为技艺高超，大有疱丁之术，应该颇为得意吧。然后，在漫溢的音乐氛围之后，我们想到了什么？是谁成全了这一切，是谁的殉难与奉献，成就了此曲，又是谁在弹奏“琴键一样的羊排”。诗人展示的依然是两极：欢快与悲伤、轻盈与深重，幸福与苦难。如果只是从自然万物的自然法则去解读此诗，那就太简单了！其中有深切的悲痛与谴责，有强烈的自省与愧疚。虽然我们不是现场的饕餮之客，但只要条件允许，我们可能也会是其中一员，并且不一定自知，甚至在美妙音乐的伴奏之下，我们会胃口大开——这可是本能啊。

“让每一根草惊慌的声音响起来”！是诗人发出的警示，吹响的警笛。这动人的声音之后，是让可爱的羊，成为人之下酒入腹之物。“惊慌”可以成为理解本诗的基本路径，越往前走越恐怖越血腥。另一层理解：也许此时的音乐，是一种送其远行的安魂曲，或者是神父在其临终前念的一段神曲，祝这些可爱的羊，得道升天，以殉道者的奉献的精神成就人之美食。
   离离把一种血腥的场面写得充满诗意，乐音弥漫，但悲悯而凛冽的诗意冲决而来，如果人与羊换位考量，更是不忍卒思，其羊这巨痛，作为人，我们会不会感同身受？！

白天来来回回还拿蹄子踩过它们的羊
夜里却像琴键一样
只是被敲了几下
就发着悲恸的音

结尾的来到，是水到渠成的，作者强压悲愤，深怀巨痛，其悲悯情怀浩荡难抑，跃然纸上。此节仿佛是痛定思痛后的余音回旋，“只是被敲了几下/就发着悲恸的音”，还是冷静客观的陈述，语调依然平静，并无高蹈和指责，但愈是如此，愈是深海波涌，让我们难以轻易脱身。

   读者诸君，读过这首诗后，下次吃羊的时候还会不会心安理得呢！转一世，如果我们下辈子都成了一只羊，情何以堪！

离离说——

诗人之间的相识都是先从发现诗开始，我和易飞老师之间也是这样，当时是他在他的刊物选载了我的一首诗，后来加了微信，我们就算认识了。我称他易飞老师，他反过来叫我离离老师，我说我不敢当，叫离离就好。那天，他看到我发表在今年《草堂》2期的《琴键一样的羊排》，说要掰一下这首诗，让我给他发过来。我替这首诗感谢易飞老师，把一首诗从众多诗歌中挑出来，就像把一个人从人群中找出来一样，也是我把自己的心从一群逐渐消失的羊群中剥离出来的过程。这个过程都极其艰难。

想起我第一次近距离看一只烤全羊，是在关山草原，大概是2007年。那一次，我很兴奋，还拍了照。一只羊，活着的时候吃足了草，后来被烤了，被一块一块轻轻分开，我看到它的肋骨排得整整齐齐。那一刻我突然心痛，但还是吃了一根还是两根它的肋骨。后来，有一年夏天在甘南草原上，一帮人等着吃烤全羊，我们一起的一位长者说，离离，来一首诗吧，那时候我的心里已经没有多年前的喜悦了，我想我一口都不会吃，我心里只有悲伤。他们非要一首诗那我就写一首，结果是，他们心情沉重，一只羊几乎没怎么动，它的肋骨虽然也被轻轻分开过，似乎还发出了一些悲恸的音。

多年后突然想起那些场景，那些记忆给了我这首诗的基本元素，一首诗一旦被呈现出来，就是我能表达的最终状态，就有多种这样或那样被解读的可能，不管易飞老师怎么掰，都是这首诗的荣幸。

易飞说——

“我想我一口都不会吃，我心里只有悲伤。”

看到离离的这段文学，我突然产生了“痛感”。“我看到它的肋骨排得整整齐齐。那一刻我突然心痛，但还是吃了一根还是两根它的肋骨”，这样的表述，多么诚实；这样子的场面，我们也曾经历，却不一定会产生诗人离离这样一种深切的感觉。

陈超先生说，必须从普泛的人类感受中提取出真正属于诗的特殊的东西，在现实经验与美感经验中谋求到美妙的平衡——体验和感性，当然要求诗人“能入”，但真正写好感性，其奥秘却还在于审美观照的“能出”。我以为诗人离离的写作，不仅有“立于诚”的写作态度，而且有着精敏而细微的感悟能力，有着超级良好的“感性”，其“入”与“出”之间，流转自然，诗意挥洒，真正写出了“人人心中有，人人笔下无”的让人眼前一亮的好诗。

栏目主持：

易飞，当代作家、诗人、文艺评论家、书法家。中国作协会员，高级编辑。著有小说、诗歌、非虚构文学作品、评论等十余部300余万字。“易飞新闻小说”(三部)进入“辽沈热书”和上海红磨坊等畅销书榜，《憨的智慧》列2016全国十大励志图书榜首。诗作散见于《诗刊》《扬子江诗刊》《草堂》《诗潮》《诗歌月刊》《北京文学》《清明》《长江文艺》《芳草》《汉诗》等，入选多种年度选本。湖北省文艺评论家协会理事，湖北省书法家协会会员。次要诗人诗社创始人，《诗歌名典》热门栏目“易飞掰诗”主持人。