这样一个庄严肃穆的场所，却充满着温情。——1997.9 法国巴黎凯旋门

    凯旋门是古罗马的典章制度，是为了迎接将军出征凯旋归来修筑的纪念性建筑物。

    在欧洲许多国家和城市都有凯旋门，其中以巴黎的最为著名。这座高50米、宽45米的世界最大的凯旋门，当年由拿破仑在原来较小的凯旋门的基础上重建，以炫耀自己在奥斯特利茨战役中打败了奥俄联军。只可惜，他生前未能如愿，死后15年，即1836年此门才建成。又过了4年，拿破仑的灵柩穿过了凯旋门，也算是告慰了在天之灵。

    在凯旋门下，有一座1920年建造的无名烈士墓，里面埋藏着在第一次世界大战中为国捐躯的战士骨灰。墓很平淡，平淡得只有一块嵌在地面上的铜板墓志铭，上面写道：“这里安息的是为国捐躯的法国军人”。墓前有一盏车轮状的长明灯，昼夜燃烧。在旁边的石阶上，坐着许多游客，有的看书，有的晒太阳，还有的喂着觅食的鸽子，一派详和。

    在欧洲，我常常见到这样的景象：一边是绿草茵茵的坟冢，一边是吃食小憩的游人，甚至连婚礼也在这里举行，好象人的生死界限并不那么泾渭分明。比如德国人的墓地，就常常和住宅混杂在一起，有的甚至就建在门旁、窗下。在墓前的草丛里，有时能见到一支支长明灯，里面的粗蜡烛可以烧上十来天，灯火不灭，说明死者的亲人经常前来扫墓，也代表了感情的绵延不断。

    凯旋门及无名烈士墓已经成为巴黎主要的政治活动场所，重大的阅兵式和庆典都在这里举行，在法国人民心中，她是爱国主义感情和民族荣誉的象征。这样一个庄严肃穆的场所，给我的感觉却是充满着温情，这是因为她和人们紧密相连。而我们国家很多类似的场所，用严肃的士兵和冰冷的锁链筑起了一道“墙”，使人们在敬畏的心理下敬而远之。尤如许多德国人一样，每个月甚至每个星期都要去扫墓，这除了墓地和住宅不远之外，还有一种生死相依的情怀。而我们中国人，每年只在清明和生亡纪念日扫墓，而其它日子里，墓地自然就“衰草寒烟”了。

    斯多喀派哲人说过：“死不是死者的不幸，而是生者的不幸。”生与死的交融，是为了生与生的交融，就像当年拿破仑的灵柩穿过凯旋门，全是为了做给活着的人们看。

http://img1n.soufun.com/blog/2009_05/20/article/1242780218110_000.jpg

选自《琐见琐文——李小宁域外摄影散文集（欧洲卷）》（2001年人民美术出版社出版）

http://img1n.soufun.com/blog/2009_05/20/article/1242780248623_000.jpg