齐凤池

　一、刨花生

青春走失的花生秧
用最后力气
举着几叶枯黄
像童话里摇钱树
守候凉秋
大镐光环
把土地深处的孕育
请出世界
一粒粒饱满果实
像胎盘裹着婴儿
粉红娇嫩肌肤诱惑嘴唇
一家子花生
同时走出土地
紧紧拽着花生秧的衣襟
没有剪开脐带
就像连体母

　二、刨白薯

绿色扩张的白薯秧
爬行到尽头
几把镰刀轻易送回到家
土里玩捉迷藏的白薯
闹破地皮
许多红脸蛋探出来
掀开土地外衣
一群光屁股孩子
坐在田间地头

　三、剥玉米

地里庄稼收拾干净
汗水喜悦全堆在场中
晚饭后
女人们到场上剥玉米
剥开玉米的脏衣服
里面一层白一层小
一层透亮
我把饱满圆润的玉米
揣怀里
队长问我干什么
我说喜欢玉米身上的
花线衣裳

　四、薅苗

蹲在地头像起跑
一排矮小禾苗
向季节深处出发
薅锄翻动从前
我偏心把矮小瘦弱
交给岁月
剩下一根独苗精心喂养

　五、浇麦子

麦子喝饱了好返青
和队长妻子浇麦子
她扒畦口我把水管
她扒一个口我灌一畦
天亮前
整个麦田全灌了浆
队长妻子
扛锹柳梢摇摆田埂上
脚一滑湿了鞋湿了裤
我说：
是水太猛泚湿了衣裳

　六、拔麦子

麦子打滚
我试试黄金重量
每人一条金带子缠腰上
猫腰用力手掌又疼又痒
麦芒扫脸撩起垂下的
衣裳
捆扎的麦子站在地里
垄上刮过一缕风
好像闻到一股馒头香