乱世中的舅舅身份不断变化，表面上周旋于日伪、国民党之间，但又借“袖管捏价”向共产党申明身份，让身为家人的我们困惑不已。然而，当舅舅的身份大白于天下时，他已不在人世，我们也终于知其甘苦辛酸。小说摆脱了“伟光正”的形象窠臼，还英雄以多面、丰富的人性空间。

变色的舅舅

冯俊科

　　舅舅是母亲她哥。母亲就这一个哥。舅舅的事母亲常讲，年纪大了讲得更多。一直到96岁去世前，母亲的头脑一直非常清醒。有时候讲了舅舅，母亲会长叹一声，不好意思一笑：“你读过书，肚里有字眼，不像妈，扁担倒地上不认得是一。”

　　我常想，舅舅的事，大概是母亲一生中最难以忘怀的。她常讲，大概是怕被后人遗忘了。遗忘是人类的天性。三代以前的祖先，几个人能说得清楚？祖先们就是一本糊涂账。或许在家传中留下点记忆，再往后就只是剩下名字、后人或长满荒草的坟墓，其他的就灰飞烟灭难寻踪迹了。为了结母亲的一桩心愿，肚里有点字眼的我一直想写舅舅。记录下舅舅，也是记录下那一段历史。那一段历史有点特殊。用那个年代过来的人话说，叫兵荒马乱生灵涂炭每天在刀尖上过日子。历史记写得真实，对后人才有价值。为此，我查阅了那个时期有关的历史档案资料，公公婆婆[注：豫西北把“姥爷”称为“公公”，读音：gonggong；“姥姥”称为“婆婆”读音：popo。后查，粤语中也是这么叫的。再查，粤语源自北方中原的雅言（汉族母语），汉代至唐宋，中原汉人源源不断地迁徙岭南，促进了粤语的发展和定型。由此想来，豫西北保留着最原始最古老的北方中原的雅言]健在时，曾经和他们、姨妈也多次聊过舅舅。总之，力求让写出来的故事贴近真实。

　　电视里，正播放着纪录片《动物世界》，浑厚的男画外音抑扬顿挫极具穿透性：“一只壁虎，警觉地爬到了石头上。瞬间，它的颜色立刻变成了和石头一样的灰色，皮肤上的纹理也变得与石头完全相似。一只变色龙，眼珠子骨碌碌地转动着，它爬到了树干上，短短的几秒钟，它的皮肤立刻变成了和树皮一样的棕色，纹理与树皮几乎无法分辨。一根普普通通的树枝，事实上它可能是一只竹节虫。它的身体细长，形状、颜色和树枝完全一样，让天敌根本无法辨认。动物的这种生存本能，经历过数亿年的遗传和进化，过程艰难而漫长……”

　　谁说人不是动物？人是所有动物中最不可捉摸的一个族类。陀思妥耶夫斯基曾说：“人是个谜。应当破解它。”

　　终于，我按捺不住写舅舅。关了电视打开电脑，满脑子都是想写的东西，手指头在键盘上点动。鬼使神差地，屏幕上竟然出现了两个字：变色。管他呢，人到了这个年纪，心里想的、嘴里说的和手里做的，往往都不一致。变色就变色吧，只要是写舅舅就行。

　　虽然，我和舅舅从未谋面。他离开人世时，还没我呢。

（节选）

原载《北京文学》（精彩阅读）2025年第9期