蝴蝶有蝴蝶的时间，蜗牛有蜗牛的时间，万物在不同的时间里。海岛上一家名为艺术馆的饭店，店主发起并实施一项“D计划”，神秘背包女孩出现又离开，每个人身上都怀有秘密和动机。暮春的雨雾气息氤氲不去，一切追问终将沉潜于水面之下……

海灵

陈崇正

1

“生活不知道是什么时候变坏的，彼得，你能读懂我的表情吗？”

海灵岛上三月的第一场雨刚刚过去，空气中弥漫草木生长的清新之气，生活在深海的盖苏文鱼会跃出水面，哗啦张开胸鳍，短暂滑翔。在被渔民捕捞起来之前，盖苏文鱼的梦想是飞天，这让它们性子很烈，出水即死，渔民只能将它背脊上那一小条紧实的肉取下用盐保鲜，上岸后直接用姜葱爆炒，这道菜有个暧昧的名字，叫“干柴烈火”。

在灵湖艺术馆，“干柴烈火”是这里的招牌菜。每一个来到海灵岛的人，都会因为这道叫“干柴烈火”的地方名菜而听说灵湖艺术馆，然后他们第一个问题必然是，明明是饭店，为什么要叫艺术馆？灵湖艺术馆的当家掌柜彼得，便会从他数据库储备的108种解释中任意挑选一种为顾客解答，这些回答会根据不同顾客的性格进行对应配置，有的诙谐，有的暧昧，应答中皆体现语言的艺术，让顾客会意一笑，顿时也就明白灵湖艺术馆真正的含义。

“变质才是宇宙的真相，夫人，我们都以负熵为生。”彼得慢悠悠回答道，从表情中他料到梁夫人能听清他口中的“负熵”，而不会误以为是“富商”。

梁夫人当然明白，她期待的也是这样有技术门槛的答案。她向来傲慢，俯瞰一切，即便旗袍有点裹不住她富态的身体，她依然坚信自己能够变瘦，然后手上的筷子却不听使唤地夹起一块鱼肉。她嘴里咀嚼着，她需要这些能量来抵抗熵增，接着她又端起红酒杯，小抿了一口。

这时灵湖艺术馆的玻璃门动了一下，有人推门进来，是个女人，黄色衬衫，牛仔裙搭配蓝色双肩包，她脚步轻盈，进门之后眼睛环顾四周，找了一张空桌子坐了下来，随手将双肩包放在旁边的靠背椅上。

彼得拿着菜单走过去。在昏黄的光线中，彼得走过来的样子显得不太真实；但这样被抽离的感觉也只是持续了一个瞬间，生活便会从某种需要被质疑的状态中恢复，重新拥有无比坚实的质地。

“靓女想吃点什么？”彼得问。

“不吃饭，我是来参与D计划的。”

2

许多来过海灵岛的旅客会在回忆文章和网络日记中提到，不知何故，自己曾无数次梦见灵湖艺术馆。像南方的诸多建筑那样，灵湖艺术馆旁边有一棵让人印象深刻的榕树。这棵榕树很大，气根垂地，把整个艺术馆都覆盖在下面，以致屋顶上难免落下星星点点的白色鸟屎，很难清理。灵湖艺术馆顾名思义，边上就是灵湖，灵湖是这座海岛上唯一的淡水湖，是岛上居民的饮水源。然而艺术馆并非建在湖边，从榕树覆盖的区域到湖边，中间还有数亩水田，也被艺术馆老板娘租了下来，取了个名字，叫灵湖农庄。水田四周还专门用两层竹篱笆围起来，篱笆上爬满了牵牛花，将水田与外面的小路隔绝开来，成为艺术馆的后花园。水田里有没有种水稻不得而知，但如果你骑着单车绕着牵牛花篱笆转一圈，还能够听到里头有鸡鸭鹅的叫声，便可以判断里面有池塘，从篱笆上露出来的树冠可以判断，池塘边种的是莲雾。夏天时更是显眼，树上的莲雾像用红色的彩笔画上去的，比高大而单调的榕树好看多了。

其实也不用猜，在网络上有大量灵湖农庄的照片，很容易就可以看到池塘、果树、家禽构成的田园风光，让人忘记自己身处海岛。只有绕过灵湖，走到湖的另一边去，这时候才能听到海浪拍打岩石的声音有节奏地响着，在深夜里更为清晰。整个农庄看起来不大也不小，因为不太规则，所以不太能估算亩数。田地里有五六个人在劳作着，他们的动作不太协调，显而易见这些全都是机器人。

彼得打开灵湖艺术馆的后门，让女人走进了农庄。从脸上微笑的表情和深吸一口气的动作，她已经完全被这片农田征服了，她发出赞叹的声音，把两只手掌伸向了天空，还把眼睛也闭了起来，要不是耳朵后面闪过一点不易察觉的蓝色亮光，彼得完全看不出眼前也是一个机器人。第四代？还是第五代？难道是第六代？彼得在暗自盘算着这个机器人的价格。当然不能暴露内心真实的想法，他清了清嗓子，开始介绍灵湖农庄。“这不是农庄，这是一件艺术品。”他侃侃而谈，言辞得体，这引得背包女孩转过头来看他。

“还有37%属于人类，挺精巧，啧啧，身上都是好东西。”背包女孩眯起眼睛看着彼得，这样的上下审视让他多少有点尴尬，脸上出现不太自然的表情，但女孩不管不顾，继续说：“你说得不对，这就是农庄，我要的就是农庄，百分百的农庄，不是什么艺术品。”

这样的话让他不知道怎么应答，回话的速度延迟了半秒：“看来您是见过大世面的人，一下子就看到了本质。”

“农庄如果变成艺术品，那就变味了。”背包女孩说。

3

（节选）

原载《北京文学》（精彩阅读）2024年第10期