蟑螂

它早已落入到一个阴影：

突兀、古怪，出现在能够想到的地方

犹如一片乌云，突然出现的暴雨

某些梦境中插入的片段

这狰狞之名词，有着玲珑的姿态

它仿佛纵横于战场

铠甲，战袍，亮相时的惊呼

让人战栗的事物，不是出于喜爱

而是生理上一次次加速的反感

这拟人之腔调，振翅的造型

会从假死中醒转

迅捷消失（其实还在，只是

在我们看不见的地方：眼不见为净？）

这孤独者的形象，沉默着

它全部的感官敞开，嗅觉、触觉

它全部的精力恢复，迂回、后撤

好像它就是阴影本身，一个

深远的回声，如果我们

能够看到自己的姿态，它静如处子

如琥珀里的不动，等待我们拍下

灯关上而影子消散，我尝试

赞美这顽强之物，一个缺席者

蚯蚓

钓钩之上它扭曲过我的欲望

掘地三尺，它是我管窥中的桥梁

没入到平静的水里

是碎影，是挣扎，是我们孤寂中

盲目于一种封闭着的舞蹈？

动，吸引着那些贪婪

附上光亮和此生的眩晕

它是一个饵：并不能带来统一的

猎物，这取决于它们的嗅觉和视力

在水面之下，这些欲望的符号。

漫随流水的沉默者，如果是垂钓的

工具，它掘出事物之间的联系

人与鱼，借助于钓钩和诱饵，而鱼和蚯蚓

一种对峙中的急和缓，动和静

组合成这场景中短暂的平衡

沉溺于景色中不可转移的悲剧

置疑它们到来时的动机，

或火中取栗，艺高人胆大？事物循环

把不相干的编织成固定的秩序

虚无间似乎钻入到泥土的声音里

蜻蜓

感受到了空气中的压力？它所以低飞

好像大地能够给予某种积极的力量

多年以后，想起第一次在高空中被突然而来的

空虚占据，它依然潜藏在我的身体里：

它们低飞，盘旋在一种磁场和命运的

键盘里，像音乐，像雾，像我们看见的

景物，而它能够听到那隐约的压迫

禁锢于气候的陡峭之约，正如我适应于

平原，畏惧着海拔的攀升，贡嘎机场

我离开西藏时空客在气流中发出颠沛声：

难道要散架了？一个声音在这样低低威胁

（之后我和西藏说了再见，拒绝了数次邀约）

视觉的愉悦，却让皮囊受尽煎熬

那一刻，我如蜻蜓，困守在自己的平衡里

只是，我借助于这种机械的制造

更多的原理，更多的动力，以及我们

在合作形式下能够抵达的高度

不可想象？出于对久远岁月的诗意描述

我能够用铁锹挖出我们命运里的蝉声

它固执、单调，像是对耳朵的反复冲洗

但无声的蜻蜓密集着低飞，蝉声托着它们

不得不让我加快脚步：滂沱将至……

黑鱼

(节选)

《北京文学》（精彩阅读）2023年第6期