一段感情误会，最终以各自的同床异梦、各怀心事而结束。现代社会夫妻间幽微的情感最终“花谢花飞”。

花谢花飞花满天

严彬

十二月，天地干燥，时有风雪，麦克将有十天奔波在火车上。

十三日，他母亲祭日那天晚上，马丽问麦克：

“最后再问你一遍，是不是和她有什么协议？”

她的意思是：丈夫麦克和她所指的那个女人背着她达成了某种和解，因此女人推翻了自己之前讲的话、说出的故事。至于麦克为此付出了什么。金钱？允诺？……她无从知晓，但信以为有。

事情发生在前一天。她指的是前天傍晚时分收到的那个匿名电话。电话是一个女性口音的人打来的。那个声音在电话中称，她将在当天晚上九点左右，如果不出意外的话，告诉她一个大消息。马丽记下了这个不同寻常的电话和电话中那个女人对她放出的狂言。“能有什么大消息？”她放下电话，还没回过神来，将信将疑。电话那头的女人并没有明确传达出任何不好的消息，像是谈判、告密，或恶作剧。一股暗流就那样涌动着，似黑鱼在河面远远地扑腾了一下，她说：晚一点我再来，请您等着。

九点十分，电话声又响起，没有含糊，同一个女人的声音直截了当地说：“我怀孕了，和你丈夫。”她没有使用“先生”，也许是因为“先生”听起来过于客气，文绉绉的，会削弱她的气势。说完，没等电话这端愣住后还未反应过来的马丽问清楚女人和她丈夫之间的关系，没来得及发怒，电话又挂断了，实在是很干脆，仿佛排练过一般。

黄曼贞挂断了电话。

当她放下电话，短暂沉浸在想象自己刚刚对一个陌生女人说出那段话后将会产生的轩然大波中。既然她是受害者，已经遭受了，并且还将继续被巨大的生理和心理创伤折磨，她为什么还要去怜惜他人，为他人着想，为那个施暴者的连带关系人？当时她是这样想的：让他们也尝尝痛苦的滋味，即将失去伴侣的滋味。这把火一旦点燃，就像从中间点燃一挂鞭炮，两端都要炸裂。她心中的悲伤和愤怒都还淤积在胸口，一时不得释放，就坐在窗前沙发上，闭上眼睛默默平息了半天。黄曼贞用手抚摸着自己的小腹，那里还是平坦的光滑的，仿佛还经得住几把内在的火焰灼烧它。一个新生命已经在孕育。会降生吗？不清楚。这是一个意外。阳光照进房间，暖暖的令人昏昏欲睡。作为——她把自己视为——一个受害者，她享有过甜蜜，如今让自己成为一个攻击手，掌握着进一步行动的主动权，心情时起时伏。

已经将近两个星期没有见到他。之前他时常来她家里，有时候还陪他去逛逛商场。他们在她家中亲热，也在商场一角亲热。只是他没有和她提起过他的家，更没有带她去过。他说他已经结婚……但是，他喜欢她……只一句喜欢，她就信了。因为她见他也可爱，生得又高大、又强壮，不远不近看着，像一头迷人的棕熊——“棕熊”说话又很柔和，当他们在一起的时候，两个人要做点什么，比如他打算买一件衣服、买一顶头盔，或者给她买点什么，也都和她商量，不厌其烦听取她的想法。他看上去甚至有些笨拙，秋天总是穿一件银灰色单层冲锋衣，十二月来了，才换一件黑色羽绒服，也天天穿着。可他的笨拙在她眼中呢，倒有七八分是可爱的。她享受着，几乎爱上了他，只是偶尔情到深处，又在心中感叹自己和他不能长远（那几乎是必然的）。她把自己交给了他。在她的床上，她像情人又像妻子，既暴烈又温柔。而他总也不那么激动，有时候感觉并不那么投入；他走神了，就走到窗前，拉开窗帘，推开窗户，风就吹了进来。外面呢，是一条河，一直从北京流淌到河北，有时也干涸，河水几乎没有满的时候。他们很少去河边散步，尽管那里有柳林，有蜿蜒的小路，也有别的情侣和缓缓而过的老人。他的摩托车常常停在楼下。大多数时候他一个人骑着摩托车来，待上半天，又打开门，独自下楼骑着摩托车离开。亲密的机会时多时少。有一天她感冒了去医院拿药，却检查出自己怀孕了。她给他发消息，说，自己可能怀孕了。他没有回复消息。她又给他打电话，手机干脆关机了。这不像他啊。可他现在消失不见了。她一时心情跌入谷底，恍恍惚惚回到自己家中，既无法接受自己突然怀了孕，又不能接受情人在关键时候消失了。

果然，马丽的短信息一个又一个传过来了。这是她意料之中的。她没有想清楚事情会怎样发展：还能坏成什么样呢？不会再失去什么，除了腹中的孩子。

之后她们——这两个女人——通过手机短信继续交流。电话号码并没有被屏蔽，黄曼贞收两条回一条，不紧不慢，把自己打扮成围猎者。马丽将自己的疑问一个又一个带着双重怒火发送过去，询问事情的真实性，她和她丈夫是什么时候搞在一起的，他们是否经常见面，她丈夫是否爱她；她甚至还赌气问那个女人，“你有什么想法”？如果她很爱他，她考虑和她的丈夫离婚，以成全这两个新（狗关系的）人。黄曼贞回复五个字：

“你先别着急。”

……更多内容:《北京文学》（精彩阅读）2022年第12期