“世上所有的鸡架都是沈阳的久别重逢”，人们对此投入了巨大的热情。鸡架在沈阳又被称作鸡车子，绾连着上个世纪铁西下岗职工的集体记忆。当年国企工会主席、稗子的父亲，被工人们当作“自家人”，在几千人的厂子转产、减员、下岗分流后，仍为工人的生路出谋划策，鸡架生意从沿街小吃做成连锁店……在稗子及朋友眼中，鸡车子就是生活的这座城市、朦胧诗以及爱情。

鸡架之城

老藤

一

我喜欢吃，说得文雅点是美食家，说得难听点就是吃货。

从事文学工作，到各地采风的机会相对要多一些，说来奇怪，哪怕再火爆的网红打卡处，去过后脑海却像遛了趟空网，兜不到中意的东西，山林何其相似，庙宇如出一辙，回忆起来常常张冠李戴贻笑他人。但是，有一样东西不会记错，那就是特色美食，可见舌尖比眼睛刁钻，看一百遍梨子，不如亲口尝一尝，尝过后就占据了记忆制高点。试想，如果没有楼外楼的叫花鸡和宋嫂酒，西湖一潭稠水如何濯缨？如果没有东关街的灌汤包和豆腐丝，瘦西湖怎配得上“天下三分明月色，二分无赖是扬州”中的无赖二字？最惬意的出游用口腹感受，由眼福至口福，是境界上再上层楼。

我很幸运，在胃口大开的年龄来到沈阳工作。有了解我的朋友揶揄：幸运什么？没听说沈阳有啥美食呀！的确，在来沈阳之前我也这么认为，名城大都与美食有关，比如北京有烤鸭，天津有狗不理，上海有小笼包，沈阳周遭还有沟帮子烧鸡和老边饺子，至于沈阳有什么好吃的一时真想不起来。到沈阳不满一周，我可以雄鸡报晓一样宣布：来吧朋友，沈阳有鸡车子！

鸡车子？肯定很多人不知道，说实话，在吃它之前我也没听说过。

我有个诗人朋友叫稗子，是个做事相当讲究的自由职业者。稗子本名叫什么无关紧要，重要的是他这个笔名我超喜欢，因为我曾写过一篇有关稗子的小说，对这种混杂在谷地稻田的野生植物颇有些了解，大旱大涝之年，田野里稻谷全军覆没，唯有稗子还能坚强地活着，因为它根系发达，适应力极强。身为文人，我知道由笔名可以推断作者的审美取向，取名稗子至少不带酸味。有人起笔名喜欢西化，恨不得叫什么山姆、艾伦等等，没人愿意起一个比稻谷还贱的笔名，稗子不管这个，起名稗子后再没换过，这也成了我记住他的原因。稗子知道我调到沈阳，打电话邀请我去他的小店夜沈阳坐坐。

稗子是辽西人，长发，爱穿对襟唐装，左腕上戴亚光玛瑙手串，大概与他嗜烟有关，脸面呈烟叶色，标致的眉眼呈左右决裂之势，让眉心显得格外宽阔，相书上认为这种面相要么智商低下，要么绝顶聪明，稗子当属后者。稗子仗义，尽管不是大款，但每每有外地文友来沈或有文友发表大作，他都要在自家的夜沈阳充一回大款做东请客，每次文友们都很尽兴，酩酊大醉者亦不鲜见。稗子写诗稿酬收入有限，开始，请客受邀之人往往带酒带菜，惹得稗子不高兴，道：吃饭不能搞大杂烩，以后谁来只准带诗和酒，不许带菜。

在没有认识稗子之前，我就听到关于他在文坛上流传的几件趣事，有确切的消息证实，这些故事都是稗子在夜沈阳聚餐时自己的爆料。

……节选自《北京文学》（精彩阅读）2022年第6期