1

一盏灯，别在黑暗的胸前，如徽章，如花朵，如指引，一盏就成为黑暗的核心。

三月的一个黄昏，郊游路过京郊密云区太师屯镇的一个小山村。村中水泥铺路，路边的两家门前，香椿树刚刚滋出小小的芽苞。暮色降临，山风微寒，沿街的路灯亮了，金黄的灯光与夕阳的余晖融合，笼罩着依山势散布的院落屋舍，大雁翅膀造型的灯罩，一支鸟的队伍飞翔在小村的上空。有小狗跳跃着追车欢跑，村口的路灯与一株树冠庞大的栗子树相邻，两个老人在灯下聊天，几个人在旁边的场院跳广场舞。那些路灯，花朵一样，在夜色中开放，黑暗变得比纸还薄，比丝绸还柔和。后来，又经过两个村镇，都有路灯照明，行走在大山深处，与这些光在黝黑的山影中相遇又分别，如幻如梦。

大山深处的村庄和城市没有区别，路灯应时而亮——生活真的明亮起来了。

2

夜幕降临，谁不需要一盏灯呢？那是温暖的召唤，亲情相聚的指引，繁华祥和的抚慰与拥抱。简简单单的一盏灯，就能改变世界的表情，改变人的心情和行动。

北京城亮起第一盏灯的时候，夜黑世乱。公元1888年，时任北洋大臣的李鸿章花费重金，从海外购置了发电设备和电灯，作为奉献给慈禧太后寿诞的贺礼，安置在她的寝宫仪鸾殿里。当慈禧第一次看到不用油的灯时，那道光芒晃了她的眼睛。她喜欢这个新玩意儿，命令电灯要一直点着。

这是北京城的第一盏电灯，作为独享物品，它悬挂在皇宫一室，照亮北京城的一隅，这簇小小的光团显得孤独而渺小。大殿之外，黑夜沉沉，外国列强正虎视眈眈要吞噬东方这块土地。而百姓之家，蜡烛、豆油灯的微弱光亮是黑夜唯一的眼睛，照着眼前恍恍惚惚的道路和身边的事物。

电是现代科技的产物。寻找中国的光，成为中国仁人志士的追求。二十世纪初期，经过第二次鸦片战争和《天津条约》《北京条约》等不平等条约的签订，中国领土频遭劫掠，外国侵略者加紧对中国实施政治控制和经济文化侵略。但紧闭国门的清政府，忙于内斗，拒绝西方新事物的进入。内忧外患，中国的光被压抑着，等待有人挖它、立它、释放它，让它和许多新鲜的、先进的事物一起，将中国唤醒，让中国亮起来、强起来。

其实，洋人们想让中国有电有光，但这电和光要操纵在他们自己手里，作为他们照亮攫取中国财富的工具。在北京，德国最先开始了电力运作活动。先是在慈禧太后常住的清漪园设置了一套德国产的照明设备，安置在临近东宫门的电灯公所内，专供园内照明，借机取得了进入京师的许可。庚子事变后，德商趁清政府无暇顾及之机，趁乱设立所谓“北京西门子电气灯公司”，安装了发电机组，开始向东交民巷的使馆、洋行等机构供应电力。由此，外国势力在京城电力发展上占了先机，但他们仍不满足，持续增建设备，谋求扩张供电区域。清光绪二十八年（1902年），德国瑞记洋行向清政府提出在京师城厢经营送电业务30年专营权的要求。同时，英国商行也在京师频频活动，引进设备，欲开展电力业务。

趁火打劫，步步为营，外国势力经济侵占、电力扩张的野心昭然若揭，这些被中国有识之士看破，并开始奋力抗击。1904年，清政府连续两次收到时任清政府记名御史、刑部员外郎史履晋的上书，力陈自办电业之重要，书中进言：“前闻有洋商在东交民巷使馆界内创设电灯，诚恐陆续推广，利权外溢。当约同志数人招集股款，拟在京师内外城自行立厂建灯……以保地方自治之权而便民用。”其言辞坦荡、忧愤、诚挚，为朝廷所动，该奏请被获准。同年，以官督商办的形式，“奏办京师内外城电灯公司（后更名为京师华商电灯公司）”开始组建，公司声明，“不收官银一两，不借外债一文”，自此，北京百年电业民族化之路迈出了第一步。光绪三十二年（1906年），京师华商电灯公司于前门西顺城街建成电厂，向北京城供电，成为中国最早的民族电业开创者。

北京城的光，干净透亮，从一开始，就显出了自己的精气神。

3

 ……选读结束,更多内容：《北京文学》（精彩阅读）2021年第8期