一脚踏进诗意王国

我于20世纪80年代中期推开了大学的门，这扇门推开的正是时候，尽管朦胧诗作为新诗潮的第一次凶猛浪潮，已从鼎盛处开始衰落，余火至1984年基本燃尽，梁小斌《诗人的崩溃》一文为它画上了句号。但新一次的诗浪潮又于1985年轰然开闸，将80年代剩余的时光全部淹没，校园诗人们狂飙突进式的创作激情迅速席卷整个诗坛，汇就起了一道文化洪峰。大学生群体的诗意形态几乎成为当时共有的精神符号、共通的人文气息和卓尔不群的文化气质。我从没想过自己会步入一个“诗意王国”，也并不知道自己正身处一个“黄金时代”。

高考时我填报的志愿，清一色都是中文系，进中文系的目的，就是要写小说。但进去之后，受这股汹涌澎湃诗浪潮的影响，我也改弦更张，学着写起诗来，并有幸获得山东省大学生文学创作比赛一等奖，入选了潘洗尘先生主编的《中国当代大学生诗选》，据说这是全国第一本大学生诗歌选集，共收录了74位当时较为活跃的校园诗人作品。

当时，各种文学社团、学生诗社广泛散布于各系、各年级甚至各班组中，我也与同班的宋全政、卞文阳、刘会英、崔中华和刘广生五人一起，创办了鹅卵石文学社，并推出手抄本《鹅卵石》杂志，抄发了我们六人的大量作品。校方应该是为了回应这股学生热潮，决定因势利导，筹办校级寸草心文学社，出刊《寸草心》杂志，聘请中文系教授、全国著名诗歌评论家冯中一先生担任顾问，由我担任文学社社长兼杂志主编。杂志先是油印，后改铅印，出来后一是在校内分发传阅，二是与全国近300所大学进行交流，一度校园纸贵。那段时间，我忙着去各个系成立分社，生物系、物理系、教育系等几个系的成立大会，我都去出席过，并装模作样地讲了话，而且从中有幸结识了李一鸣、徐兴堂等一大批同道人。多说一句的是，教育系出身的李一鸣对文学有着一般人难有的毅力，作为文学社骨干，在校时便经常到中文系听课，毕业后去了一所非综合类学院，年纪轻轻即官至副厅职位，但却仍在繁忙工作之余读下了文学博士，后考任鲁迅文学院副院长，随后又从常务副院长任上调任中国作协办公厅，在国家层面做培养作家、服务作家的工作。

寸草心文学社由此开启了与安琪率领的山大红烛诗社、山东医科大学、山东工业大学、山东建工学院等院校间的交流与合作。我也不断带领文学社会员去参加文学期刊年会、报纸副刊座谈会、山东电影制片厂剧本改稿会，以及省里组织的著名作家作品研讨会等。

寸草心文学社几乎每个星期都要开展活动，时间一般会安排在周末，这样不耽误上课和学习。活动地点除了安排在驻济各高校外，也会安排在大明湖或千佛山一类地方。在校内，我们每月在中文系的合堂大教室，或举办诗歌朗诵会或进行文学“论战会”，设立正方、反方，中文系的老师常常也参与进来，进行辩论。同学们有时根本不顾师尊，面红耳赤，言辞激烈。当然，如遇到“一轮明月照故土”，却被官吏给改成了“一轮明月照故土等地”之事，也会哄堂大笑，其乐融融。

我个人在校期间的作品并不算多，小说、散文、诗歌有的发在了《山东文学》《当代小说》《大众日报》《山东青年报》等省内报刊，有的发在了安徽河北四川甘肃等地的省外报刊，也有相当一部分发在了校报上。

我整个在校期间的诗作也不超过100首，直至毕业后才由冯中一先生作序出版了第一本诗集，收诗77首，分季节情调、乡村情感、梦幻情侣、现代情绪四辑。我个人比较喜欢“乡村情感”，但冯先生更多地是喜欢“梦幻情侣”和“季节情调”，他不太支持“现代情绪”里那些自我标榜的所谓探索和实验的诗。他在序言中除片段解读和众多引用的诗句之外，完整解读的有两首，这两首都在第三辑中。一首是《往事》：那时，我们很惬意/是吗/可你不让我的三月/居住在你的唇上//满山的花/该开的都开了/还剩下九十九级台阶/我们顺着往下走//后来，你把那座山/邮给了我/打开一看/竟是一汪泪水。另一首是《淋湿的情绪》：梦中总是多雨/因为想念一个人/心时常流泪//淋湿的情绪/可以在阳光下翻晒/但这样的时候/往往生长明媚的惆怅//有雨，草便绿了/小河清冽地流/只不能淹没或洗掉回忆//只有相思/是最精美的窗帘/夜夜有隐约的歌声/飘进来又飘出去。另外，网上有篇叫《诗歌的形式及特点》的长篇诗艺论文，引用了诗集中的《江南》一首：江南的土嫩哟/放在手上/像撮着女子的秋波/真不敢在上面踩得太久/怕不留意/身上冒出棕榈或水杉的枝杈//湿湿的风/像优质的护肤脂/一路将我清新地美丽/即使我的灵感/摇曳不成江边的翠竹/也会长成/五月的一扇蕉叶了。

这些作品理所当然地都淹没在了当时海量的大学生作品中，归于沉寂。这也恰好说明，在当年那场声势浩大的诗歌运动中，我更多的是以一个组织者的身份参与进去的，而不是以一个创作者身份去自由翱翔的。这虽然影响了我小说创作的量，但由诗的浸润铺展开来的语言锤炼和诗意甄别，却让我后来的小说创作受益无穷。

所有的经历都是成长

……选读结束,更多内容：《北京文学》（精彩阅读）2021年第4期