7月初的时候，曾去过一次苏州博物馆西馆，是看青州博物馆的佛像展，很是难得，青州在山东，但那个博物馆的佛造像是一流的，曾经起心动念想去的，又觉得路途辗转，不好安排时间，放弃。那次造像到苏博西馆展出，难得的机会，是一定要去看的。佛像的确值得看，但当时观展体验并不算佳，一是人多，二是布展太过密集，没有余地，不少精美的造像氛围烘托不够，很是遗憾。太满了，可惜可惜。布展中，空白是多么重要啊。我在人群中来来回回看了数趟。想停留一会，又被拍照的人挡住。没办法，看这样的展，一要人少，一要布展得体，才能最大程度衬出好。

            苏博新馆，感觉无论从位置还是布局、设计，个人感觉是逊于本馆的，很喜欢苏博本馆，展品不多，但空间的余裕耐人寻味。看博物馆也是看房子，看结构，是一体的。遗憾的是，也是拍照打卡的人太多，任何一次去，总是人多，什么时候才人少呢，如果我住在苏州，一定选个大雨天去，人会少些吧。逛完慢慢饮杯咖啡，是美好的享受。现在去另一个城市，基本是喜欢的地方一去再去，像探访旧友，去喝杯茶，坐一坐，熟悉无隔。旅行的意义不过是停下来。

             已故香港作家西西写过一本书“看房子” ，看的是世界各地的博物馆和故居，有点意思，她去维也纳看舒伯特故居的细节，印象深，屋内很少文物，一尘不染的老木地板上有钉痕，红色房子简朴精致，自有氛围，烟卤有痕迹，屋内在播放舒伯特的作品“鳟鱼”，整体的氛围，观者笼罩其中，已是超越观看本身；看莫扎特的故居，屋内在播放莫扎特的“费加罗的婚礼”，可以坐下来静静听完再走。还记得她选择月夜游巴戎寺，是多么令人向往的体验啊。有时建筑是讲光线的。记得自己2011年前后去看吴哥窟，第一天未明白，东西向的建筑，是适合黄昏去。小吴哥窟适合黄昏去，而巴戎寺则适合清晨去。第一天，发现去的时间不对。第二天凌晨四点起身起个大早，再买票去一遍，颠倒过来，清晨去巴戎寺，下午去小吴哥窟。想当时，自己有一种执着，这执着，是多么珍贵啊，凌晨四点，在去巴戎寺的路上，我看到了漫天星斗，这是不是一种奖励？光线一对，微妙都看到了。至今，那些瞬间定格好好存在我的脑海里，成为珍贵记忆，成为一种滋养。

             脑子里也一直记着上海黄浦家边一家博物馆，不是博物品的展品有多好，只是格局，氛围，摆放，光线，是对的，人少，空间余裕，每临，总是很舒服，值得我一去再去，好像一种充电。

             有时觉得，博物馆，某种程度上应该是一种空间的美感。灯光，空间，布局，留白，是空间在说话。记得陈丹青“局部”纪录片里提到大都会美术馆，展出中东、印度、中世纪希腊展品时，会花大价钱，特别设计空间，还原彼时彼地的文化气息，墙色，灯光，展示方式。还记得有个小细节，他去意大利圣马可教堂，上到二楼，一条甬道，到一个小禅室，看安吉列科的宗教画，长在墙上，惊了一惊，一瞬间魂灵出窍，停顿、空荡荡的四壁，真真照见神性处，便照见人性；人性感动了，发现那是神性。他说，那是一次特别的看画体验。

            看博物馆，喜欢一个人逛，慢慢看，也不用人家讲解，也不用说话，注意力集中。走走停停。记得毕生研究器物的扬之水，说自己的工资都花看博物馆的路费上了，去纽约，去巴黎，一天天就是泡在博物馆，从开门到闭馆，其他地方都顾不上去。很能理解她的热爱。借用沈从文先生的话：懂得就值得。陈丹青先生说，他没上过大学，纽约大都会美术馆就是他的大学。也能理解。如果心到了，领悟就开启了，每次都有长进。心不到，看再多好的东西也是浪费。

            想到世上有那么多好的博物馆，这辈子也许都没机会去看，又遗憾又欣慰，欣慰的是世间还有那么多可以看的东西啊，总有希望；遗憾的是能看到的可能少之又少。一天晚上，看纪录片“莫高窟和吴哥窟”，看到流落到法国的莫高窟造像和壁画，收藏于巴黎吉美博物馆，色泽依然鲜活生动，隔着屏都是怦然心动，真希望有机会看到真迹的。

             我是从中年开始真正喜欢博物馆的，知道用心去看，可能跟一些人从孩童时代从年轻时代就开始的喜欢不一样，中年开始的喜欢可能是阅历到一定程度后的喜欢，比较无目的，只是喜欢，单纯的喜欢，不是拍照打卡。

             记得年初停留兰州时去到甘肃博物馆，那匹镇馆之宝的铜马自然是好看的，围着不少人。但我更喜欢的是另两尊无人看的木雕马，它们笨笨的，汉代，墨绘，眼神是活的，来来回回看了几遍，它们姿态还在，灵活得很，好像随时准备动起来，也许出自某个无名工匠之手。没有人看它们，但它们多好看啊，有乡野活气，我感受到了来自于时间的生命力，很开心，记住了它们。馆内还有几尊天梯山石窟的立式菩萨，有一尊表情看上去很委曲，周身斑驳破损，我喜欢这尊相，多么真实好看，委曲也是理直气壮的示人，并不掩盖；还有一尊唐山彩的牵马俑，女孩，憨拙而野生，鲜活隔着时间扑面而来，它们也无人注意，可以来来回回看好几遍。

            记得数月前亲戚一起吃饭，亲戚说刚出生的二宝是慢热型的天性，我笑，我也是慢热型的，慢热型的人比较持久，发自内心。性格也是笑谈吧，不过，天性总是天性。

            依然很不明白，很多人跑到博物馆去摆拍，如果实在喜欢某副作品，不开闪光灯拍下来，回去细看是可以的，但在博物馆拍自己，还影响别人观看，就没必要了。同理，书店，也不是拍照打卡的地方，要拍，多的是户外地方。无处不在的相机，无处不在的打卡摆拍的人，要怎么说好呢？生活，终究是过给自己看的。