又一年的教师节如期而至。在这个特殊的日子，想说说一位令人敬仰、已故的、我的技校老师——顾唯佳的那些事。

1977年我中学毕业去嘉定读技校，那时还没恢复高考，上技校或直接进单位均可。为了让自己多学点知识，我选择了读书。顾唯佳就是我们机械制图的任课老师，一位年长我2岁的留校毕业生。

对于数理化不擅长的我，对绘图感兴趣，很快成了他的好学生。顾老师那一手俊秀的板书，是同学们上课临摹的活字帖。在课堂内外，他总是微笑着对待每个人，从没听到他对学生的斥喝，而是因势利导、循循善诱的对待学子们，他的嘉定口音让人格外亲切。我特别喜欢看到他夹着丁字尺，捧着粉笔盒出现在教学走廊的身影。

两年的学习很快结束，来自各县的同学都回故乡工作了，我和老师也没有联系。而开始有书信来往，纯粹是在一次同学的来信中，我看到了顾老师的名字和通讯地址。那是当年流行的一种叫“接果传花”的通信游戏，即收到信的人要再写信给20个人，这样就所谓给自己带来好运。就像如今的微信求点赞、转发一样。于是我给顾老师写了信，就有了师生间的鸿雁往来。从向老师汇报自己的工作学习情况，到生活中建立了小家庭等等。在通信中我得知自己入党政审，技校接待的人正是顾老师。对学生在政治上追求进步，他由衷地高兴。随着时间的推移，大家各忙各的，信也稀疏了，但我还留着多封泛黄的书信。

毕业20周年时全班同学回校聚会，顾老师也应邀参加。在大家介绍这些年的经历时，顾老师坦言，他离婚又结婚了。说晚上的活动他请假，要回家陪老婆。这样的直言不讳让人很意外，更让我刮目相看。原来他的前妻是大学同学，他们生有一个儿子，离婚后前妻出国了，孩子跟他单过已好几年。现在的妻子是他去新疆出差时在火车上相遇的，一个汉族新疆人。也有过婚姻，但没有孩子，比他小几岁。

后来听说他调到工业局下属的一个企业做领导，我就无法想像一个书生气十足的人在工厂里是啥模样。当我再次看到顾老师是在2000年去嘉定开会时。那次相见甚欢，临别时顾老师送我一个刻有他公司名字的白水晶球地球仪。我很喜欢一直摆放在家里的书架上，可是如今物是人非。因为不久得知，顾老师在处理企业转制的劳累中突发脑梗成了植物人。患病期间我和好友赶去探望，期盼奇迹出现。但很遗憾，他在病床上苦苦支撑了7年后，还是撇下心爱的妻儿和同事及学生走了，留下大家对他无尽的思念和缅怀。追悼会我参加了，虽然病魔把他折磨得走了形，但他在我眼里永远是最帅、最智慧、最可爱的老师。

“有的人死了，但他还活着……” 顾唯佳一个普通的青年教师、领导干部，英年早逝，他是不幸的。但他的一生又值得点赞，让人铭记。他精湛的教学业务，诚实待人的品行，让和他交往过的人齐声称赞。虽然有过不完美的婚姻，但最终的爱情生活让人钦羡。那些植物人的日日夜夜，全靠他妻子的精心护理，所以他又是幸福的。

人的生命可以短暂，但必须有意义。虽然顾唯佳老师离开我们快5年了，但他的音容笑貌一直都在。他的人格魅力永远激励着我，好好做人，认真做事。

（2016年9月2日刊登于《奉贤报》第八版古华风）